La Fiancée de Lammermoor

Le château de Carscreugh, où vivaient les Dalrymple.

Scott s'inspire du drame de la famille Dalrymple, vivant au château de Carscreugh, dans le Wigtownshire, au sud-ouest de l'Écosse. Les acteurs en étaient :

• le juriste James Dalrymple (qui deviendra, une vingtaine d'années plus tard, le premier vicomte Stair) ;
• son épouse, Margaret Ross, de vieille noblesse et despotique ;
• leur fille Janet ;
• leur gendre, David Dunbar ;
• l'amoureux secret de Janet, le troisième lord Rutherford[5].

Baldoon (en), le château de l'époux de Janet. Elle y est morte. Son fantôme viendrait hanter les lieux chaque 12 septembre[6].

Bien que sa famille soit sympathisante des covenantaires, Janet contracte des vœux secrets avec le royaliste lord Rutherford, par ailleurs peu fortuné. Lorsque ses parents lui présentent David Dunbar, un fiancé de leur choix, elle est contrainte d'avouer son engagement, et de le renier. Le soir de son mariage avec Dunbar, le 24 août 1669, dans une crise de démence, elle blesse son époux. Elle meurt le 12 septembre[7].

Enfant, Walter Scott entend sa mère et sa grand-tante raconter cette histoire. La part de surnaturel a pu être introduite dans des ballades par des catholiques et des jacobites cherchant à faire passer la puritaine Margaret Ross pour une sorcière capable de changer d'apparence, la « sorcière d'Endor »[8]. La sœur de Janet et les petits-enfants du couple Stair seraient possédés du démon. L'un d'eux serait fratricide. Une autre tradition veut que la race des Stair soit appelée à disparaître après la mort de Margaret[9]. Bien plus tard, Scott découvre la version des Memorialls du ministre presbytérien Robert Law[10], et celle de Satyre on the Familie of Stairs de William Hamilton de Whitelaw (un rival de James Dalrymple).

Selon certains commentateurs, l'auteur se serait également inspiré d'une déception amoureuse lui ayant laissé une blessure profonde : vingt ans plus tôt, il se disposait à convoler avec Williamina Belsches, lorsque celle-ci épousa le fils d'un riche banquier[11].

La troisième série des Contes de mon hôte est en quatre volumes, comme les deux séries précédentes. Elle comprend La Fiancée de Lammermoor (deux volumes et demi) et Une légende de Montrose (un volume et demi)[2].

Comme pour les séries précédentes, Scott a recours au pseudonyme de Jedediah Cleishbotham et au rédacteur fictif Peter Pattieson. Cette fois, Cleishbotham ne se fend pas d'une introduction. Pattieson prend tout de suite la parole : à son habitude, il consacre le chapitre premier à détailler en quelles circonstances il a recueilli l'histoire dont il va faire un roman.

Dans le quatrième volume, après la dernière page d'Une légende de Montrose, une postface annonce que les Contes de mon hôte sont finis et que « Jedediah s'est évanoui dans les airs[12] ».

Douze ans plus tard, Scott publiera pourtant une quatrième série (Robert, comte de Paris et Le Château périlleux), où le personnage loufoque de Cleishbotham reprendra du service.

La troisième série des Contes de mon hôte paraît en quatre volumes sous le pseudonyme de Jedediah Cleishbotham :

• à Édimbourg le 21 juin 1819, chez Archibald Constable and Co ;
• à Londres cinq jours plus tard, chez Longman, Hurst, Rees, Orme and Brown[2].

Ruiné, dépossédé de son château et de ses terres à la suite de la Glorieuse Révolution (1689), le tory (ou cavalier) lord Ravenswood meurt en maudissant le nouveau propriétaire, sir William Ashton, comme s'il transmettait à son fils Edgar un legs de vengeance. Au terme des funérailles, celui-ci harangue l'assistance, en promettant de venger son père. Le vœu est « enregistré dans le livre du destin[20] ».

Venu à Ravenswood avec un fusil pour rencontrer sir William, Edgar l'aperçoit en compagnie de sa fille, Lucy, au moment où tous deux sont chargés par un taureau sauvage. Edgar leur sauve la vie en abattant le taureau. Dans la brève entrevue qui s'ensuit, l'amour s'installe dans le cœur des deux jeunes gens.

Fast Castle, dans l'ancien comté de Berwick. Certains y voient la tour de Wolfcrag du roman.

Edgar a décidé de s'engager dans la Brigade irlandaise des jacobites, en même temps que le jeune laird Bucklaw. Leur recruteur s'étant fait prendre, les deux hommes restent un moment cachés dans la tour de Wolfcrag, le seul bien qui reste à la famille Ravenswood, mais où il n'y a plus rien à boire ni à manger, dont « il ne reste pour ainsi dire que les murailles[21] ».

Le pleutre sir William, garde des sceaux d'Écosse, craint la vengeance d'Edgar. D'autre part, le marquis d'Athol, riche parent du jeune homme, fait savoir à sir William qu'Edgar risque de porter leur affaire devant le parlement d'Écosse, où il a toutes les chances d'obtenir réparation, car il y dispose d'amis très puissants. Sir William se dit qu'un mariage avec Lucy disposerait peut-être Edgar à se montrer plus modéré dans ses réclamations. Il veut voir Edgar « parfaitement garotté, tout en restant lui-même parfaitement libre ».

« Dans ce calcul inspiré par un égoïsme cruel et fondé sur les symptômes d'attachement qu'il croyait remarquer en Ravenswood pour Lucy, il ne faisait entrer pour rien les chagrins qu'il pouvait occasionner à sa fille en se jouant ainsi de ses affections, et le danger de la laisser ouvrir son âme à une passion si dangereuse. On eût dit qu'il se flattait de pouvoir l'allumer et l'éteindre à son gré, comme la flamme d'un flambeau. Mais la Providence préparait une punition terrible à cet homme qui avait passé toute sa vie à faire servir les passions des autres à ses intérêts[22]. »

L'étroit sentier qui mène à Fast Castle fait penser à celui de Wolfcrag, et au cheminement périlleux de Lucy pour accéder à la tour.

Profitant d'un séjour de sa terrible épouse en Angleterre, sir William décide de faire la paix avec son ennemi. Au cours d'un orage, il vient avec sa fille demander asile à Edgar, qui le leur accorde. Mais Caleb, le serviteur, ne sachant comment nourrir tout ce monde, ferme la porte au nez du jeune Bucklaw, qui part en maudissant l'inhospitalité d'Edgar.

Le lendemain, sir William fournit à Edgar la preuve d'un grand service qu'il lui a discrètement rendu — geste de prétendue générosité qui n'était guidé que par l'intérêt politique. Edgar est profondément ému, et fait sa paix avec lui[23].

Il s'apprête à suivre sir William au château de Ravenswood, qui fut celui de ses ancêtres. Caleb est épouvanté. Il évoque une prédiction de Thomas le Rimeur :

Plus tard, une vieille femme, Alix, non moins épouvantée, tente de persuader Edgar de rompre tout rapport avec la famille de sir William. Elle lui conseille de s'éloigner du château de celui-ci. Car jamais un Ravenswood n'est entré dans la maison de son ennemi sans quelque projet de vengeance. De plus, elle apprend à Edgar que Lucy l'aime. Raison de plus pour fuir. S'il reste, ce sera sa perte, ou celle de Lucy, ou de tous deux. Edgar sent qu'Alix a raison. Il décide de ne plus jamais revoir Lucy. Mais il oublie cette bonne disposition dès qu'il l'aperçoit. À la fontaine de la Syrène, il engage sa foi et reçoit celle de Lucy.

Edgar prolonge donc son séjour au château. Sir William feint de ne rien deviner. Il cherche à gagner du temps, afin de découvrir jusqu'à quel point le marquis d'Athol prend intérêt aux affaires d'Edgar.

Entretemps, le jeune laird Bucklaw a hérité d'une tante richissime. Il a gardé près de lui, pour compagnon de boisson, le jacobite Craigengelt. Tous deux éprouvent du ressentiment envers Edgar, l'un pour s'être vu refuser l'accès à Wolfcrag, l'autre pour s'être fait insulter.

Bucklaw apprend que son propre mariage avec Lucy a été arrangé, dans le Northumberland, entre une de ses parentes et lady Ashton : dot, douaire, tout est convenu. Devenu riche, Bucklaw constitue le gendre idéal pour lady Ashton, qui considère par ailleurs qu'il a suffisamment de crédit dans le comté voisin pour favoriser l'élection de son fils aîné, Sholto, comme représentant de ce comté au Parlement. Plutôt que de s'en offenser ou d'en rire, Bucklaw se dit qu'il y a là un moyen de mortifier l'orgueil d'Edgar. Bien qu'il n'ait jamais vu le visage de Lucy, il envoie le capitaine Craigengelt dans le Northumberland donner son accord au projet. Craigengelt est chargé en outre d'apprendre à lady Ashton tout ce qui se passe à Ravenswood en son absence.

Edgar se trouve toujours au château de Ravenswood, ce qui alimente dans tout le voisinage des rumeurs de liaison avec Lucy. On attend la visite du marquis d'Athol, qui cherche à attirer le whig sir William dans le parti tory. Mais, au moment même où le marquis arrive, lady Ashton s'abat comme une tornade sur le château et sans plus de cérémonie signifie son congé à Edgar. Par ailleurs, elle rejette toute idée d'alliance entre son mari et le marquis d'Athol.

La crise politique espérée par le marquis arrive. La reine Anne accorde l'ascendant aux tories dans le gouvernement de l'Écosse. Le marquis d'Athol charge alors Edgar d'une mission secrète et importante sur le continent.

Un an plus tard, une rumeur prétend qu'Edgar va se marier là-bas. Lady Ashton interceptant toute la correspondance de sa fille, le silence d'Edgar est interprété comme un renoncement à son engagement auprès d'elle. Bucklaw de son côté soupçonne Lucy de n'avoir aucune inclination pour lui : elle ne fait en effet qu'obéir à sa mère, qui la terrorise. Bucklaw accepte d'attendre encore trois semaines une réponse d'Edgar, jusqu'à la Saint-Judes.

Lucy subit une terrible pression familiale pour rompre son engagement avec Edgar. Elle endure les persécutions constantes de son infatigable mère, qui continue à brûler avec une joie triomphante toutes les lettres qu'adresse Edgar à sa fille ou que celui-ci lui adresse. Prisonnière de sa famille, Lucy devient sombre et distraite. Sa santé décline. Elle est atteinte d'une fièvre nerveuse.

« Pour accélérer la catastrophe », lady Ashton a recours à un expédient diabolique : afin d'achever de subjuguer l'esprit de sa fille, elle place auprès d'elle, en qualité de garde-malade, Ailsie Gourlay, une vieille guérisseuse soupçonnée d'avoir fait un pacte avec Satan. Celle-ci conte à Lucy les vieilles légendes et les prophéties concernant la famille Ravenswood, et ne l'entretient que de sujets tragiques. Accablée par le chagrin, l'incertitude, la détresse et l'état d'abandon et d'isolement où elle se voit réduite au sein d'une famille occupée à la tyranniser, Lucy se laisse impressionner par toutes ces superstitions. Elle en vient à croire qu'un mauvais destin poursuit son attachement, et cette idée l'occupe jour et nuit. L'infernale vieille dirige toutes les pensées de Lucy vers les moyens de connaître l'avenir. Elle lui explique ses songes, voit des présages en tout, et lui fait découvrir dans un miroir magique Edgar épousant une autre jeune fille.

L'esprit de Lucy se dérange de plus en plus, sa santé devient de jour en jour plus chancelante, elle prend une humeur bizarre, mélancolique et fantasque. Son désespoir et sa terreur se muent peu à peu en folie[25]. Enfin, un ministre presbytérien s'émeut de son sort, et charge un contrebandier de faire parvenir une de ses lettres à Edgar.

Au moment où Lucy vient de signer son contrat de mariage, Edgar apparaît.

Le jour de la Saint-Judes arrive, et Lucy n'a toujours reçu aucune réponse. Le contrat de mariage est signé. Ce n'est qu'au moment où Lucy appose elle-même sa signature qu'Edgar apparaît. Il veut entendre de la bouche de Lucy quels sont ses sentiments. Paralysée de terreur par la présence de sa mère, Lucy ne répond rien. De plus, comme le fait remarquer lady Ashton, le contrat est signé[26].

La cérémonie de mariage a lieu quatre jours plus tard. Le soir même, Lucy poignarde son mari, qui est grièvement blessé. Elle passe toute la nuit dans le délire, et meurt le lendemain.

Edgar est présent à l'enterrement, et Sholto, le frère aîné de Lucy, le provoque en duel pour le lendemain, sur les sables du bord de mer.

Le lendemain, Edgar se dirige vers le lieu de rendez-vous. Mais les vents et la haute marée, la veille, ont étendu la limite des sables mouvants. Edgar est englouti. Ainsi se réalise la prophétie qui menaçait le dernier des Ravenswood de périr dans le flux du Kelpie. Le fidèle Caleb meurt moins d'un an après le dernier de ses maîtres.

La famille Ashton ne survit pas longtemps à celle de Ravenswood. Sholto est tué en duel, son père meurt peu après, le jeune Henry meurt sans s'être marié. Seule, l'implacable lady Ashton atteint une extrême vieillesse, affichant jusqu'au bout le même caractère fier, hautain et intraitable.

Henri Suhamy qualifie le scénario d'exceptionnel, tout en regrettant que l'écriture n'épouse pas les crêtes émotives du récit, que le texte ne soit pas imprégné d'érotisme, qu'il ne soit pas « intérieurement illuminé par une vision amoureuse de l'existence », qu'il reste discret « sur les aspects pulsionnels et passionnels de l'attraction amoureuse ». Suhamy ajoute cependant qu'il faut bien se garder de juger ce roman selon des critères étrangers à ce qui fait son originalité[32].

Pour Charles Chassé, l'œuvre, « au point de vue technique, est probablement la meilleure[33] » que l'auteur ait jamais créée. Scott est en contradiction, ici, avec l'art du romancier tel qu'il le définira trois ans plus tard dans l'introduction aux Aventures de Nigel. Il faut, affirmera-t-il alors, s'abandonner à l'improvisation, comme les romanciers picaresques Smollett et Lesage. Le roman doit être « l'histoire des aventures variées que traverse un individu[34] », et non une construction solide « dont chaque étape nous rapproche progressivement de la catastrophe finale[34] ». Conscient que sa verve fait son charme, Scott estimera que les passages les plus réussis de ses livres sont ceux qu'il a écrits « avec la plus grande rapidité[34] ». Quand il veut soigner son style ou suivre un plan, dira-t-il, ses pensées « deviennent prosaïques, plates et grises[35] ».

La Fiancée de Lammermoor est en contradiction avec cette profession de foi. Il pourrait s'agir du roman que Scott a mis le plus de temps à écrire, peut-être en raison des douleurs effroyables que l'auteur éprouvait. Et la tradition lui a fixé un canevas dont il ne peut guère s'écarter[36]. Chassé fait observer que « le sentiment d'un inévitable dénouement tragique plane dès le début au-dessus du lecteur et confère à l'ouvrage une majestueuse unité[36] ». Les autres romans de l'auteur peuvent être rangés dans le genre romance, le roman d'aventures. Il s'agit plutôt ici d'une novel, un roman psychologique[36].

Au sortir de sa maladie, Scott prend littéralement connaissance du livre. Le coéditeur James Ballantyne raconte qu'il ne se souvient de rien, d'aucun personnage, d'aucune scène humoristique, seulement du thème[37]. Nul, dit Chassé, « ne fut plus surpris que lui-même du résultat auquel il était parvenu. Certainement, ce n'était pas, de tous ses livres, celui qu'il eût désigné comme le meilleur[38], mais peut-être est-ce celui que préférera la postérité[39] ».

Menaces, interdits, légendes anciennes, prophéties, prémonitions : le merveilleux s'insinue dans le récit plus que dans tout autre roman de Scott[40]. L'auteur s'en justifie : il raconte une histoire arrivée jusqu'à lui par la bouche de narrateurs successifs — narrateurs écossais, autrement dit portés sur la superstition[41]. « Il est inutile, déclare-t-il, de rappeler à un lecteur intelligent que la soi-disant sorcellerie de la mère n'était, en réalité, que l'ascendant pris par un cerveau puissant sur un esprit faible et mélancolique[42]. »

Si le livre n'a pas le caractère didactique des autres romans historiques de Scott, si le récit n'est pas lié à un événement précis, on reste néanmoins, selon Henri Suhamy, dans le roman historique :

• on suit les évolutions de la politique, les intrigues des hommes de pouvoir, les fluctuations de l'État ;
• on pénètre l'évolution des mœurs, des mentalités, des rapports sociaux[43].

« Variante tragique du roman historique[44] », il s'agit ici du plus passionné, du plus sombre des romans historiques de Walter Scott[16]. Le thème central des livres de cet auteur est le passage des valeurs féodales à celles du capitalisme marchand, passage douloureux au terme duquel est scellée l'union du peuple britannique, dont Scott se fait l'un des artisans[45]. Dans ses romans, le récit se termine invariablement sur le mariage du jeune premier et de la jeune première[16] — issus de camps jadis opposés. Cet heureux événement symbolise la réconciliation du peuple britannique, après des affrontements tragiques. Mais, dans La Fiancée de Lammermoor, il n'y a pas d'affrontements guerriers, et c'est l'histoire d'amour qui se termine tragiquement.

Le surnaturel n'est pas un simple ornement, « puisque les prophéties concernant les Ravenswood doivent nécessairement s'accomplir », comme la prédiction dans Œdipe roi. Il n'y a pas plus de place pour le libre-arbitre qu'il n'y en a pour Tristan et Iseult, jouets d'un philtre d'amour[36]. Dans l'œuvre de Scott, l'influence de Shakespeare est très présente, mais pas dans le fond de l'action. Or, c'est le cas dans La Fiancée de Lammermoor, où le malheur d'amants nés dans des clans ennemis fait songer à celui de Roméo et Juliette. Dans la Fiancée de Lammermoor, dit Chassé, la technique n'est plus celle d'un romancier, mais d'un dramaturge[39].

Le récit est en effet placé sous le signe d'une fatalité qu'introduisent tous les ingrédients propres au genre tragique[40] : interdiction d'aimer, légendes anciennes, famille déchue, emprise d'un passé maudit qui cherche à se répéter ; chœur populaire rappelant les lois et les coutumes antiques, mais ne léguant du passé que l'horreur, la méchanceté, la folie ou le sombre mystère, ne faisant de la voix des ancêtres qu'une voix de mort ; vaine lutte contre le destin (qui n'est autre que passions et vices), choix — de nature héréditaire — du mal et du malheur, raison piétinée, volontés enchaînées, esprit de violence, devoir de vengeance, orgueil autodestructeur, haines exacerbées[46], mort atroce des deux personnages principaux…

Scott est un tory marqué par l'optimisme des Lumières[47]. Il donne habituellement le beau rôle au compromis, au politique, au moyen terme. Mais dans ce roman il « retourne ses thèses[25] », se livrant à une puissante satire du monde politique. Whigs et tories sont également intrigants, prévaricateurs, corrompus, méprisant l'intérêt général pour ne se soucier que de leurs intérêts particuliers[17]. La flexibilité, l'esprit de modération et de conciliation, exaltés ailleurs par Scott, ne sont ici qu'au service de basses combinaisons. Et la médiocrité générale interdit la « réconciliation » chère à l'auteur[25].

Le héros, Edgar, semble pourtant disposer de toutes les vertus « scottiennes », de celles qui permettent de s'arracher au passé, d'entrer dans le présent. Bien que peu suspect de pusillanimité, il est pacifique et conciliateur, il dédaigne l'inutile violence[48]. Il est épris de raison et de liberté, de sécurité, de justice, de sagesse. Il est « lucide, énergique, volontaire, apte, de l'avis unanime, à l'action et au succès en politique[25] ». Pourtant une force inconnue l'empêche d'entrer dans le présent.

Michel Crouzet parle à ce propos d'un accès de pessimisme tory de la part de Scott — et l'en félicite : le romancier réputé « superficiel et prudent » prouve qu'il peut, à partir de mêmes données — différemment accentuées —, faire varier audacieusement sa formule de roman. Scott rappelle ainsi qu'il est un auteur d'un vaste génie « poétique », capable de faire vivre au lecteur la plus intense des luttes contre le destin. À la différence d'un Caleb que sa folie maintient dans une agonie sociale, Edgar veut vivre. Il refuse le passé, riche de vertus, d'émotions, de mystères. Il lui préfère le présent, si étriqué soit-il. Mais il ne peut y accéder, simplement parce qu'il est un Ravenswood[49].

L'année même de la parution de l'édition originale, en 1819, La Fiancée de Lammermoor, Contes de mon hôte, recueillis et mis au jour par Jedediah Cleishbotham, etc. est publié en français chez Gabriel-Henri Nicolle à Paris, en trois volumes in-12. Joseph-Marie Quérard ne précise pas le nom du traducteur[50].

Une traduction d'Albert Montémont paraît sous le titre La Fiancée de Lammermoor, dans une édition en 27 volumes d'œuvres de Scott (1830-1832), chez Armand-Aubrée[50].

Walter Scott, Waverley, Rob-Roy, La Fiancée de Lammermoor, trad. Auguste-Jean-Baptiste Defauconpret, coll. « Bouquins », Paris, Laffont, 1981.

• Achille d'Artois, Eugène de Planard, Le Caleb de Walter Scott, comédie en un acte mêlée de couplets, représentée pour la première fois le 12 décembre 1827 à Paris, sur le théâtre des Nouveautés. Inspirée de la partie comique du roman. Éditée à Paris chez Bezou, en 1828[51], et à Bruxelles chez Dumont, la même année[52].
• Victor Ducange, La Fiancée de Lammermoor, pièce héroïque en trois actes, représentée pour la première fois le 25 mars 1828 à Paris, sur le théâtre de la Porte-Saint-Martin. Éditée à Paris chez Bouquin de la Souche, 1828[53].

Le livre inspire :

• en 1829, au Napolitain Michele Enrico Carafa, Les Noces de Lammermoor (Le nozze di Lammermoor)[54] ;
• en 1833, à Bredel, La Fiancée de Lammermoor, opéra danois créé à Copenhague[55] ;
• en 1834, au Milanais Alberto Mazzucato, La fidanzata di Lammermoor (it) (La Fiancée de Lammermoor)[54] ;
• en 1835, au Bergamasque Gaetano Donizetti, Lucia di Lammermoor, généralement considéré comme un des chefs-d'œuvre du compositeur[56].

Le livre est adapté :

• en 1909 aux États-Unis, dans un court métrage muet de J. Stuart Blackton, avec Annette Kellerman et Maurice Costello : The Bride of Lammermoor: A Tragedy of Bonnie Scotland, première adaptation cinématographique connue d'un roman de Walter Scott[57] ;
• en 1910 en Italie, dans un court-métrage muet en noir et blanc de Mario Caserini : Lucia di Lammermoor[58].