Revolution (chanson)

En 1968, la jeunesse occidentale est en pleine ébullition. Depuis l'« été de l'amour » de 1967, la contestation, en particulier contre la guerre du Viêt Nam, a pris une grande ampleur. Une série d'événements politiques et sociaux secouent le monde occidental. Aux États-Unis, Benjamin Spock est condamné pour haute trahison à deux ans de prison, en raison de sa lutte contre la conscription. Le 4 avril, Martin Luther King, figure emblématique de la non-violence, est assassiné. L'université Columbia est occupée par la Students for a Democratic Society et des étudiants noirs, puis finit par être évacuée par la force. En Allemagne, les tensions universitaires risquent de remettre en cause l'équilibre des blocs de l'Est et de l'Ouest. C'est également l'époque du Printemps de Prague[2].

En Angleterre, la révolte s'organise dans les milieux étudiants, s'articulant autour de la prestigieuse London School of Economics. L'université de Birmingham est ainsi occupée en janvier ; le mois suivant, c'est au tour de celle Leicester. Le 17 mars, 25 000 personnes manifestent à Grosvenor Square contre l'ambassade des États-Unis, manifestation où Mick Jagger, leader des Rolling Stones, fait une apparition[2]. Le mouvement de mai 1968 en France naît également au même moment, du côté de Nanterre.

John Lennon commence l'écriture de Revolution dès la fin de l'hiver 1968, alors qu'il se trouve encore à Rishikesh, en Inde, pour ses leçons de méditation[3]. Il s'est contenté de suivre les événements de chez lui, à la télévision et dans la presse. Revolution est ainsi la toute première chanson ouvertement politique des Beatles. En effet, Brian Epstein, le manager du groupe, les avait toujours empêchés de trop s'étendre sur le sujet lorsqu'ils étaient en interview, interdiction qui s'étendait à fortiori à leurs chansons. Son décès le 27 août 1967 a certainement précipité les choses, puisque comme l'explique John Lennon en 1970 : « Je voulais dire ce que je pensais de la révolution. J'estimais que l'heure était venue pour nous d'en parler, de même que j'avais estimé que l'heure était venue pour nous de répondre enfin aux questions sur la guerre du Viêt Nam. »[4]

De loin le plus politisé des Beatles, Lennon était sommé de donner son avis, de « choisir son camp », par les différentes factions communistes et révolutionnaires, puisque lorsqu'il s'exprimait, c'était en général pour diffuser des idées de gauche[3]. Il écrit donc Revolution pour répondre à ces groupes, en s'adressant directement à eux dans la chanson.

À la question de savoir si la chanson a été inspirée par celle qui venait de devenir sa compagne au printemps 1968, Yoko Ono, posée à Lennon en 1980 lors de son interview par le magazine Playboy, celui-ci répond : « Elle a inspiré toutes ces créations en moi. Ce n'est pas qu'elle a inspiré les chansons, c'est qu'elle m'a inspiré. Le discours de Revolution est le mien. »[5]

Une effigie de Mao Zedong.

John Lennon s'adresse directement à ses interlocuteurs révolutionnaires — chaque vers commence par « You » (« You say you want », « You say you got », etc.), se poursuit par « Well, you know... (Eh bien, tu sais...) »[15] —, et propose ses idées, ainsi que les conditions de sa participation à un éventuel bouleversement des choses. Le message est multiple, et largement réaffirmé et explicité dans les différentes interviews de l'auteur.

Au premier couplet, il met d'entrée de jeu les choses au point : nous voulons tous changer le monde, certes, mais il ne faut pas compter sur lui dès qu'il est question de destruction[15]. Directement dans la lignée du Summer of Love et du Peace and Love, Lennon insiste sur le fait que rien ne marchera jamais en suivant cette voie. Il convient que, plus jeune, il aurait « été partant pour tout détruire »[4], mais sa position a évolué, et il met en avant les nombreux exemples historiques : « Tout démolir, ça s'est toujours fait. Pour quel résultat ? Les Irlandais, les Russes l'ont fait, les Français aussi — et ça les a menés où ? Nulle part. »[4] Cette volonté de pacifisme l'amène à critiquer les manifestations de Grosvenor Square : « Où nous ont menés les manifestations de protestation ? On n'a parlé que de violence, voilà le résultat. »[4]

Au second couplet, Lennon, en admettant que l'hypothétique révolution ait lieu, demande à connaître « le plan »[15], autrement dit, à savoir ce qui va se passer ensuite. Les questions que cela implique — Qui reconstruit ? Puis qui dirige, et comment ? —, il les pose et y répond lui-même, en interview : « Ils ne voient pas plus loin que le bout de leur nez. »[4] À la fin du couplet, Lennon se justifie : lorsqu'on lui demande d'apporter sa contribution, il répond qu'« on fait tous ce qu'on peut », mais que « si l'argent est destiné à ceux qui propagent la haine, il faudra attendre »[15].

Pour finir, au dernier couplet, il propose sa propre solution. Selon lui, le problème ne se situe pas au niveau des institutions, mais bien au niveau de l'état d'esprit. « Tu veux changer la constitution ? Nous voulons changer ta tête. Tu me dis que ce sont les institutions ? Tu ferais mieux de libérer ton esprit ! », chante-t-il. Il ajoute une dernière note de dérision : « Tu n'arriveras nulle part en te promenant avec des effigies de Mao. »[15] Quelques années plus tard, en 1972, Lennon regretta cette référence à Mao, considérant qu'elle pourrait gâcher ses chances de visiter un jour la Chine[1].

Quant à la manière de propager ce changement d'état d'esprit, il affirme, en 1969 : « La seule façon de garantir une paix durable, c'est de changer la façon de penser des gens. Il n'y en a pas d'autre. L'État peut le faire grâce à la propagande. Coca-Cola le fait bien grâce à la propagande — pourquoi pas nous [Les Beatles] ? Nous sommes la génération dans le coup. »[4]

Enfin, peu de temps avant sa disparition, en 1980, lors de la fameuse interview pour le magazine Playboy, John Lennon note : « Les paroles tiennent encore debout aujourd’hui. C’est toujours ce que je ressens à propos de la politique. I want to see the plan (je désire toujours voir le plan) ; c’est ce que je disais à Abbie Hoffman et à Jerry Rubin. Count me out (ne comptez pas sur moi) s’il est question de violence. Ne m’attendez pas sur les barricades, à moins que ce soit avec des fleurs. »[5]

Un vers particulier de la chanson a suscité la polémique. Sur le single Revolution, Lennon précise qu'il ne faut pas compter sur lui lorsqu'il est question de violence : « But if you talk about destruction, don't you know that you can count me out. » Par contre, sur la piste de l'« Album blanc », Revolution 1, la phrase est légèrement différente : « You can count me out... in », autrement dit, « Tu ne peux pas compter sur moi... Tu peux ». Manifestement, son avis évolue entre les deux versions. Il explique : « Il y a eu deux versions de la chanson, mais la gauche underground n'a réagi qu'à celle qui disait count me out. La version originale dit count me in. J'ai fait les deux parce que je n'étais pas sûr. »[4] De fait, Revolution 1 (la piste de l'album) a été enregistrée avant Revolution (le single). Mais, le single étant sorti avant l'album, le public a d'abord découvert la version « ne comptez pas sur moi ».

La réaction ne s'est effectivement pas fait attendre. Le magazine américain Remparts qualifie la chanson de « trahison », et la New Left Review de « lamentable réflexe apeuré petit-bourgeois »[3]. Lennon publiera plusieurs autres chansons à saveur politique (Working Class Hero, Give Peace a Chance, par exemple) et réutilisera même, en 1971, le premier vers de Revolution pour sa chanson Power to the People.

La version lente, Revolution 1, est jouée en la sur les accords classiques du blues rock (la, ré, mi). Les couplets, c'est-à-dire la partie où John Lennon s'adresse à son interlocuteur (« You say », « You ask me », « You tell me ») déroulent sur la et ré et s'achèvent sur un mi. Il émet ses réserves (« but when, « but if ») sur un fa dièse et un mi — tandis que McCartney rejoint ces deux points en remontant deux fois sur le manche de sa basse la gamme de fa dièse mineur, partant du plus aigu — puis donne sa sentence («...count me out/in », « ...you have to wait », « ...you ain't gonna make it with anyone anyhow ») sur un passage en sol, la, fa dièse et mi. Les « don't you know it's gonna be (en voix de fausset), alright » sont chantés à nouveau sur des accords de la et ré, et le break qui suit est en mi.

Le second couplet et les suivants sont chantés en harmonie à trois voix, avec les « shoobidoo wap » de Paul McCartney et George Harrison en réponse. Ils reviennent également sur les refrains. La basse reste en la (elle ne passe donc pas en ré) à partir du deuxième couplet, tout en croches, ponctuée de petits glissandos, suivie rythmiquement par la section de cuivres. George Harrison ponctue tout le morceau d'interventions à la guitare électrique, petits solos, et riffs, dans un timing remarquable. Les trois coups inattendus du dernier break viennent d'un « accident d'édition » lors du mixage, que Lennon a souhaité conserver comme tel en amateur des changements de signature rythmique[7].

La version rapide et rock, Revolution, est jouée un ton plus haut. On peut raisonnablement envisager que les Beatles l'ont interprétée avec un accordage en tonalité de si (dans la mesure où jouer un rock en si /mi n'est pas très confortable sur un manche de guitare ou de basse avec l'accordage standard en la). Pour le reste, cette version est plus développée au niveau du jeu de guitare, et considérablement simplifiée pour ce qui est de la ligne de basse, tandis que la batterie est beaucoup plus présente et le chant de Lennon nettement plus énergique. Autre différence, Nicky Hopkins joue un solo de piano électrique avant le troisième couplet. Enfin, le morceau ne s'achève pas en fade-out mais sur un vrai final typiquement rock après que Lennon a hurlé six fois « allright ».

Revolution est éditée le 26 août 1968 aux États-Unis et le 30 août au Royaume-Uni, en face B du single Hey Jude. Le disque est la première publication des Beatles sur leur propre label, Apple. Revolution atteint la seconde place du classement de Record World[16], tandis que la face A Hey Jude bat tous les records (voir l'article). Ainsi, envisager le succès commercial de Revolution, c'est par définition l'associer au single sur lequel il fut publié, vendu à plusieurs millions d'exemplaires à travers le monde[17].

Revolution 1 apparaît sur le double album qui sort le 22 novembre 1968, The Beatles. Sur celui-ci figure également Revolution 9, le collage sonore réalisé par John Lennon et Yoko Ono.

Depuis la séparation des Beatles, Revolution est publiée à nouveau sur les compilations Hey Jude, The Beatles 1967-1970 et Past Masters et dans tous les cas, dans sa version « rock ». Tout comme sur l'album Love en 2006, remasterisée et raccourcie. Elle est aussi incluse sur l'album compilation Tomorrow Never Knows paru exclusivement en téléchargement sur itunes en 2012.

Pour le film promotionnel[18], tourné au même moment que celui de Hey Jude durant l'été 1968, et par le même réalisateur, Michael Lindsay-Hogg, les Beatles choisissent de se montrer sur scène — on ne distingue pas de public, cette prestation étant filmée en plans rapprochés — et de se produire en semi-live. Ils chantent donc en direct par-dessus les pistes instrumentales jouées en playback, et proposent ainsi une version hybride des deux Revolution.

En effet, même si le morceau est joué dans sa version rock (comme sur le single), Paul McCartney et George Harrison reproduisent au micro les chœurs en « waoum shooobidoo wap » de la version lente, tandis que John Lennon lâche de nouveau « in », derrière la phrase « but if you talk about destruction, don’t you know that you can count me out », ce « in » qui avait disparu dans la version du single. Quant au cri de l'introduction du morceau, c'est Paul McCartney qui le lance, afin que John Lennon puisse attaquer dans les temps les paroles du premier couplet[19]

Comme Hey Jude, Revolution connaîtra sa première diffusion en Grande-Bretagne dans le programme télévisé de l’animateur et satiriste David Frost sur la chaîne ITV, le 4 septembre 1968, et dans le Smothers Brothers Comedy Hour aux États-Unis le 13 octobre 1968[20]. Ce film est aujourd’hui présent dans le coffret DVD The Beatles Anthology et sur le second disque vidéo de la réédition de l'album 1.

À la sortie du single, le magazine américain Time publie dans son édition du 6 septembre 1968 la critique suivante : « Pendant que des manifestants se battaient avec la police à Chicago, la semaine dernière, les Beatles ont sorti leur nouveau single, contenant le titre Revolution, adressé aux activistes radicaux à travers le monde. Leur message va en surprendre certains, en décevoir d’autres et, peut-être, en remuer beaucoup : calmez-vous ! « Nous voulons tous changer le monde » chantent-ils dans un vivifiant souffle de hard rock. Mais pas à travers la destruction ou les « esprits haineux » [...]. L’autre face du single prône un activisme d’un genre différent. Hey Jude, chantée par Paul McCartney, exhorte en cadence un ami à surmonter ses peurs et à s’impliquer dans l’amour. »[21]

Quelques mois plus tard, après la parution de l'album The Beatles, Philippe Constantin donne son analyse du message de John Lennon dans le Rock & Folk de janvier 1969[22] : « [...] quand les Beatles ne jettent pas ce regard déformant sur le monde qui les entoure, c'est leur propre musique qu'ils tournent en dérision, et ça n'en devient que plus intéressant : Glass Onion, I'm So Tired, avec un peu trop de mièvrerie à la McCartney, et surtout Revolution 1. Cette dernière chanson, à mon avis fort médiocre dans la version du 45t simple, fonctionnait comme une profession de foi d'une agressivité bien-pensante. Le message (fais pas de politique, mon garçon, fais d'abord le clair dans ton esprit...) est ici distordu et ridiculisé par un rythme lymphatique, copieusement agrémenté de « Choubidou wa », dans le plus pur style gominé. Subversion plus efficace à mon sens que l'« incitation à la violence » de Street Fighting Man, ridiculisation de la politique des gouvernements occidentaux à l'égard de la jeunesse et du camouflage de l'idéologie dominante en philosophie hindoue ou n'importe quoi hippie (un peu le genre : « Participez, choubidou-bidou oh ! ! ! ») »

Le musicologue Allan W. Pollack, auteur d'une série d'analyses sur les chansons des Beatles, livre une opinion différente[23] : « Mark Lewisohn nous explique que Revolution 1 a la primeur chronologique sur la soi-disant « reprise » qui apparaît sur la face B du single Hey Jude. C’est OK pour moi, bien que j’ai beaucoup de mal à ne pas considérer Revolution-le-single comme la « vraie » version de la chanson, et celle de l’album, pas seulement comme une reprise, mais comme une véritable parodie de la version rapide. À mon sens, le fou hurlant au coin de la rue colle bien mieux au sens des paroles que le traitement façon night-club appliqué à la version lente. Il est possible que John ne se soit pas connecté avec ses sentiments profonds sur sa chanson avant qu’elle ne soit réenregistrée. »

Revolution a été reprise entre autres par[24] :

• Vega4
• Falco
• The Thompson Twins
• Nina Simone
• Running Wild
• Rascal Flatts
• Mike + The Mechanics sur Rude Awakening (1989)
• Stone Temple Pilots en single (2001)
• Grandaddy sur I Am Sam (2002)
• Phish sur Live Phish 13 (2002)
• Jim Sturgess l'a chantée dans le film Across the Universe (2007)

Beatallica l'a parodiée sous le titre Revol-OOH-tion. Les paroles de la chanson ont été détournées par Marilyn Manson sur Disposable Teens et par Saul Williams.

La firme Nike a utilisé Revolution pour une publicité en 1987, déboursant 250 000 dollars pour en acquérir les droits auprès de Capitol Records et de Michael Jackson, propriétaire du catalogue. Cela a déclenché la fureur de nombreux fans, partant du principe que John Lennon se serait opposé à cet usage, particulièrement dans le cadre de la polémique portant sur la fabrication des produits de la marque dans des ateliers de misère[25]. Paul McCartney a lui-même protesté, déclarant qu'« une chanson comme Revolution ne parle pas d’une paire de baskets, elle parle de la révolution ! »[26].

En 2006, une reprise de la chanson a également été utilisée dans une publicité télévisée en Australie dans le cadre d’une promotion de la marque automobile Mitsubishi.