Julia Alvarez

« Qui touche ce poème touche une femme » (sur la Library Walk à New York).

Julia Alvarez a fait paraître cinq romans, un volume d’essais, quatre recueils de poésie, quatre livres pour enfants, et deux œuvres de fiction pour adolescent, dont plusieurs connurent un succès commercial important[19], et passe aujourd’hui pour l’un des écrivains américains d’origine latino-américaine les plus en vue de son époque, mais aussi les plus critiques[20].

Parmi ses premiers ouvrages figurent quelques recueils de poésie, dont The Homecoming (litt. le Retour chez soi), publié en 1984, enrichi ensuite et republié en 1996[21]. Elle explique sa prédilection pour la poésie, qui fut son premier mode d’expression littéraire, par le fait qu’« un poème est quelque chose de très intime, de cœur à cœur »[22]. Sa poésie célèbre la nature et les menus détails des rituels de la vie quotidienne, y compris les tâches domestiques. Ses poèmes évoquent des histoires de la vie familiale et adoptent souvent la perspective des femmes. L’auteur y met en cause les privilèges patriarcaux et traite, sur un mode introspectif, les sujets de l’exil, de l’assimilation, de l’identité et du combat mené par les classes inférieures. Elle dit avoir trouvé l’inspiration pour son œuvre notamment dans une petite toile de 1894 du peintre Pierre Bonnard, intitulée l’Écuyère[23]. La critique Elizabeth Coonrod Martínez a pu dire de ses poèmes qu’ils donnent voix à la lutte des immigrants[24].

Son premier roman, How the García Girls Lost Their Accents (litt. Comment les fillettes García perdirent leur accent), parut en 1991 et fut aussitôt acclamé par une grande part de la critique ; il s’agit du premier grand roman écrit en anglais par un auteur dominicain[25]. Le livre, au contenu largement personnel, prend pour thèmes l’hybridation culturelle et les combats de la République dominicaine post-coloniale[26] - [27] ; Julia Alvarez y apporte son propre éclairage sur l’intégration des immigrants latino-américains dans la société américaine générale et montre que l’identité est susceptible d’être profondément déterminée par l’appartenance sexuelle et ethnique ainsi que par les déterminismes de classe[28]. Elle ne rechigna pas, pour illustrer les profonds contrastes culturels entre les Caraïbes et les États-Unis, à mettre à contribution ses propres expériences[29] ; le matériau du roman en était devenu si personnel que sa mère refusa de lui adresser la parole pendant plusieurs mois après la publication, et ses sœurs non plus ne furent guère enchantées de son livre[17]. Cependant, il s’en vendit quelque 250 000 exemplaires, et l’American Library Association a retenu le roman au titre de Notable Book[30].

Son deuxième roman, In the Time of the Butterflies (litt. Au temps des papillons), de 1994, a pour point de départ un événement historique survenu en 1960, à savoir la mort, sous la dictature de Trujillo en République dominicaine, des sœurs Mirabal, dont les corps furent découverts au pied d’une falaise sur la côte nord de l’île, et de qui l’on a supposé qu’elles faisaient partie d’un mouvement révolutionnaire visant à renverser le régime oppressif qui dirigeait alors le pays. Ces figures légendaires ont reçu le nom de Las Mariposas (les Papillons)[31]. Le roman, qui met en scène des femmes dotées d’une personnalité forte et ayant le pouvoir de dévier le cours de l’histoire, illustre l’affinité de l’auteur pour des protagonistes féminins forts et pour les mouvements de libération[32]. Julia Alvarez déclara espérer qu’« à travers cette histoire romancée, les lecteurs anglophones fassent la connaissance de ces célèbres sœurs. Dans beaucoup de pays d’Amérique latine, la date du 25 novembre, jour de leur assassinat, est observée comme Journée internationale contre la violence envers les femmes. Manifestement, ces sœurs, qui combattirent ce seul tiran particulier, ont servi de modèles aux femmes luttant contre des injustices de toute espèce »[31].

En 1997, Julia Alvarez publia Yo! (apocope de Yolanda, mais aussi moi en espagnol, trad. française sous le même titre), qui fait suite à How the García Girls Lost Their Accents, mais se concentre sur le seul personnage de Yolanda[33]. Puisant dans ses propres expériences, l’auteur y décrit le succès d’un écrivain qui exploite sa propre famille comme source d’inspiration pour son œuvre littéraire[33]. L’on pourrait voir dans Yo! un moyen pour l'auteur de méditer sur son succès littéraire, voire de le critiquer[34]. Les positions de Julia Alvarez sur le métissage culturel s’y expriment souvent à travers l’usage d’incongruités langagières hispano-anglaises, constituant le dénommé spanglish, dérives linguistiques qui occupaient déjà une place éminente dans How the García Girls Lost Their Accents. Le langage du personnage de Laura est qualifié par l’auteur de « galimatias d’expressions et tournures embrouillées »[35].

In the Name of Salomé (trad. française Au nom de Salomé), paru en 2000, est un roman qui entremêle les vies de deux femmes différentes, en décrivant comment elles ont voué leur existence à des causes politiques. Le récit, dont l’action se situe en différents lieux ― en République dominicaine, avec des turbulences politiques en toile de fond, dans la Cuba communiste des années 1960, ainsi que dans divers campus universitaires à travers les États-Unis ―, prend pour thèmes la lutte pour les droits et le militantisme politique. Julia Alvarez indique comment les protagonistes de ce roman, qui sont toutes deux des femmes, « se retrouvèrent ensemble, chacune dans l’amour de la patrie de l’autre et dans leur foi commune en la capacité des femmes à façonner une conscience conciliant les deux Amériques »[36]. Ce livre fut largement fêté, notamment pour son minutieux travail de recherche historique et pour sa captivante intrigue, et fut qualifié par Publishers Weekly d’« un des romans politiquement les plus entraînants du dernier demi-siècle »[36].

Saving the World: A Novel (trad. française sous le titre Sauver le monde), publié en 2006, est le récit romancé de l’expédition Balmis, campagne de vaccination anti-variolique de grande envergure organisée par la couronne espagnole et menée entre 1804 et 1805 en Amérique espagnole et aux Philippines. Adoptant le point de vue d’Isabel Zendal Gómez, infirmière et seule femme membre de cette expédition, l’auteur apporte par cette œuvre, qui bénéficia d’un important lancement publicitaire et eut même les honneurs d’un commentaire dans la revue médicale JAMA, sa version personnelle de la trajectoire de l’infirmière galicienne, de qui d'ailleurs l’on sait fort peu de choses. À travers le récit de deux femmes, Alma et Isabel, ― la première étant un auteur contemporain, qui, en proie à une crise dans sa vie personnelle, découvre en la deuxième, sur qui elle décide d’écrire un livre, une source d’inspiration ―, Julia Alvarez présente la figure d’Isabel Zendal Gómez comme ayant contracté elle-même la variole, événement qui marqua sa vie et la détermina, après un précoce veuvage, à se faire employer à l’hospice des enfants trouvés de la Corogne. Enrôlée dans l’expédition Balmis, et devenant témoin ainsi d’une grande aventure, elle rédige un carnet, y consignant notamment comment elle raconte aux enfants des contes pour les délivrer de leurs peurs, et comment elle apprend la technique de l’inoculation. Dévouée et excellente professionnelle, femme exemplaire, elle se consacre au soin des enfants et, l’expédition terminée, continue de suivre leur parcours. Elle entretient avec Balmis, directeur de l’expédition, de qui elle sait qu’il a une épouse à Madrid, des rapports de pure collaboration professionnelle empreinte de respect mutuel. Ils se retrouveront plus tard plusieurs fois au Mexique, où elle travaille comme soignante et où Balmis revient quelques années après l’expédition. Le thème central du roman est la subjectivité et la vitalité de l’univers féminin ; en effet, comme l’indique la narratrice, « nos vies n’appartiennent pas qu’à nous-mêmes, mais aussi à ceux qui nous aiment »[37].

Julia Alvarez, ainsi que le note Elizabeth Coonrod Martínez, fait partie d’un mouvement d’écrivains américains d’origine latino-américaine qui ont pour point commun d’aborder des thèmes axés sur l’expérience particulière de se trouver à cheval sur la frontière entre Amérique latine et États-Unis et d’appartenir aux deux cultures, et au rang desquels figurent également Sandra Cisneros, Giannina Braschi, et Cristina García[38]. Selon Coonrod Martínez, une génération subséquente d’écrivains américano-dominicains, tels qu’Angie Cruz (en), Loida Maritza Pérez, Nelly Rosario (en), et Junot Díaz, s’est sentie inspirée par le succès littéraire de Julia Alvarez[38].

L’auteur reconnaît que « le côté désagréable de la qualité d’écrivain latino est que les gens veulent faire de moi un porte-parole. Il n’y a pas de porte-parole ! Il y a un grand nombre de réalités, de nuances et de classes différentes »[39].

How the García Girls Lost Their Accents fut le premier roman d’une femme américano-dominicaine à bénéficier d’une ample estime et d’une grande attention aux États-Unis[40]. Le livre présente l’identité ethnique comme un fait problématique à différents niveaux. Julia Alvarez conteste les affirmations que l'on entend d'ordinaire sur le multiculturalisme et qui présentent celui-ci comme quelque chose de strictement positif. Dans sa vision, l’identité immigrante reste fortement marquée par des conflits ethnique, entre hommes et femmes, et de classe[40]. Ellen McCracken observe que « la transgression et les sous-entendus incestueux ne constituent certes pas les ingrédients permettant d’obtenir un produit multiculturel de consommation courante tel que désiré par la majorité de la société, mais la mise en œuvre par Alvarez de tactiques narratives de cette nature conduit à ce que soit mise en avant ― dans cette précoce contribution de l’Américano-dominicaine à la nouvelle fiction narrative latino des années 1990 ― la centralité de la lutte contre l’abus de pouvoir patriarcal »[41].

Quant au statut des femmes dans la création littéraire, Julia Alvarez déclare : « il reste décidément toujours un plafond de verre du côté des romancières féminines. Si on a un personnage féminin, elle pourra être impliquée dans quelque chose de monumental, mais en même temps elle change aussi les langes et fait la cuisine, faisant donc des choses en vertu de quoi cela sera nommé un roman de femme. Vous savez, un roman masculin est universel ; un roman féminin est pour les femmes »[42].

Julia Alvarez souligne que son propos n’est pas d’écrire pour un public féminin seulement, mais aussi de s’emparer de thèmes universels aptes à mettre en évidence les interconnexions plus générales[38]. Elle indique par ailleurs : « Ce que j’essaye de faire à travers mon écriture, c’est de m’extraire, pour entrer dans ces autres soi-mêmes, dans ces autres mondes. Pour devenir chaque fois davantage de nous-mêmes »[43]. Pour illustrer ce dernier point, Julia Alvarez écrit en anglais à propos de questions qui concernent la République dominicaine, en combinant langue anglaise et langue espagnole[43] ; Julia Alvarez s’estime du reste compétente par la notion qu’elle a des populations et des cultures se mélangeant autour du monde, et par cette raison s’identifie comme « citoyenne du monde »[43].

Julia Alvarez s’est vu octroyer une allocation de la National Endowment for the Arts et de la fondation Ingram Merrill. Certains de ses manuscrits de poésie sont aujourd’hui hébergés de façon permanente à la bibliothèque publique de New York, où son œuvre eut en 2008 les honneurs d’une exposition intitulée The Hand of the Poet: Original Manuscripts by 100 Masters, From John Donne to Julia Alvarez[44]. Elle reçut le prix Lamont décerné par l’Academy of American Poets en 1974, le premier prix de fiction narrative de la Third Woman Press Award en 1986, et une récompense de la part de la fondation General Electric en 1986[45].

How the García Girls Lost Their Accents remporta le prix littéraire Josephine Miles, lequel est attribué à des œuvres présentant un point de vue multiculturel[45]. Yo! fut choisi comme notable book par l’Association américaine des Bibliothèques en 1998. Before We Were Free gagna la médaille Belpre en 2004[46], et Return to Sender cette même récompense en 2010[47]. Elle fut enfin lauréate en 2002 du prix de littérature de l’Hispanic Heritage Foundation[48].

De 2021 à 2023, elle est sélectionnée trois années d'affilée pour le prestigieux prix suédois, le Prix commémoratif Astrid-Lindgren[49].

• (en) Julia Alvarez, Something to Declare, 1998.
• (en) Julia Alvarez, How the García Girls Lost Their Accents, New York, Plume, 2005, 286 p. (ISBN 978-0-452-28707-5).
• (en) Harold F Augenbraum et Margarite Olmos, U.S. Latino Literature : A Critical Guide for Students and Teachers, New York, Greenwood Press, 2000 (ISBN 978-0-313-31137-6).
• (en) Elizabeth Coonrod Martínez, « Julia Alvarez: Progenitor of a Movement », Americas, vol. 59, n^o 2,‎ mars–avril 2007, p. 6–13 (lire en ligne, consulté le 15 novembre 2008).
• (en) Raphael Dalleo et Elena Machado Sáez, The Latino/a Canon and the Emergence of Post-Sixties Literature, New York, Palgrave Macmillan, 2007, 205 p. (ISBN 978-1-4039-7796-0 et 1-4039-7796-8).
• (en) Frances A. Day, Latina and Latino Voices in Literature : Lives and Works, New York, Greenwood Press, 2003, 353 p. (ISBN 978-0-313-32394-2, lire en ligne) (édition mise à jour et augmentée).
• (en) Hillary Frey, « To the Rescue. Review of Saving the World », The New York Times,‎ 23 avril 2006 (lire en ligne, consulté le 2 novembre 2008).
• (en) Kelli Lyon Johnson, Julia Alvarez : Writing a New Place on the Map, Albuquerque, University of New Mexico Press, 2005, 180 p. (ISBN 978-0-8263-3651-4, lire en ligne).
• (en) Philippa Kafka, "Saddling La Gringa" : Gatekeeping in Literature by Contemporary Latina Writers, Westport, CT, Greenwood Press, 2000, 157 p. (ISBN 978-0-313-31122-2, lire en ligne).
• (en) Bridget Kevane et Juanita Heredia, Latina Self-Portraits : Interviews with Contemporary Women Writers, Tucson, AZ, University of New Mexico Press, 2001 (ISBN 978-0-8263-1972-2), « Citizen of the World: An Interview with Julia Alvarez », p. 19-32.
• (en) Bridget Kevane, Profane and Sacred : Latino/a American Writers Reveal the Interplay of the Secular and the Religious, Lanham, MD, Rowman & Littlefield, 2008, 151 p. (ISBN 978-0-7425-4315-7, lire en ligne).
• (en) Elena Machado Sáez, Market Aesthetics : The Purchase of the Past in Caribbean Diasporic Fiction, Charlottesville, University of Virginia Press, 2015 (ISBN 978-0-8139-3705-2), « Writing the Reader: Literacy and Contradictory Pedagogies in Julia Alvarez, Michelle Cliff, and Marlon James ».
• (en) Ellen McCracken, New Latina Narrative : The Feminine Space of Postmodern Ethnicity, Tucson, AZ, University of Arizona, 1999, 233 p. (ISBN 978-0-8165-1941-5, lire en ligne).
• (en) Silvio Sirias, Julia Alvarez : A Critical Companion, Westport, CT, Greenwood, 2001, 162 p. (ISBN 978-0-313-30993-9, lire en ligne).
• (en) Alice Trupe, Reading Julia Alvarez, ABC-CLIO, 30 mars 2011, 181 p. (ISBN 978-0-313-38395-3, lire en ligne)

• Notices d'autorité :

  • VIAF
  • ISNI
  • BnF (données)
  • IdRef
  • LCCN
  • GND
  • Japon
  • Espagne
  • Pays-Bas
  • Pologne
  • Israël
  • NUKAT
  • Catalogne
  • Corée du Sud
  • WorldCat
• Site officiel