Mary Wollstonecraft

Mary Wollstonecraft naît le 27 avril 1759 dans le quartier de Spitalfields à Londres. Bien que sa famille soit alors aisée, les spéculations hasardeuses de M. Wollstonecraft la conduisent au bord de la ruine et la maisonnée doit souvent déménager[2]. Le père se voit même obligé de contraindre sa fille à lui remettre les sommes dont elle devrait jouir à sa majorité. En outre, c'est un homme violent qui, sous l'emprise de la boisson, bat son épouse. Mary, très tôt, se poste souvent derrière la porte pour protéger sa mère[3]. Ce rôle protecteur, elle le joue aussi sa vie durant envers ses sœurs Everina et Eliza. Ainsi, lors d'un épisode fondateur survenu en 1784, elle parvient à convaincre Eliza, sans doute victime d'une dépression post-partum, de quitter mari et enfant. Elle organise sa fuite, passant outre aux conventions sociales, audace qui sera lourde de conséquences : Eliza, socialement ostracisée, se verra dans l'impossibilité de se remarier et connaîtra une vie de misère et de dur labeur[4].

Deux amitiés, vécues à l'adolescence, marquent l'entrée de Mary dans le monde adulte. La première la lie à Jane Arden, de Beverley, compagne de lecture et d'étude. Les deux jeunes filles suivent alors les conférences de M. Arden, philosophe et scientifique autodidacte. Mary s'épanouit dans l'atmosphère intellectuelle de ce foyer et vit cette amitié si intensément qu'elle en devient possessive. À ce propos, elle écrit à Jane : « Je suis parvenue à une conception romantique de l'amitié […], je suis quelque peu singulière dans ma vision de l'amour et de l'amitié ; je dois avoir la première place ou aucune »[N 1] - [5]. Certaines de ses lettres à Jane révèlent son instabilité émotionnelle et l'état dépressif dont elle a souffert toute sa vie[6]. La seconde amitié, plus importante encore, concerne Fanny Blood, présentée par les Clare de Hoxton, pour elle une seconde famille. Fanny, dira Mary, lui ouvre l'esprit à des réalités auxquelles elle n'avait jusqu'alors prêté que peu d'attention[7].

Mary Wollstonecraft quitte le domicile familial qu'elle ne supporte plus en 1778, pour devenir demoiselle de compagnie chez M^me Sarah Dawson, veuve acariâtre résidant à Bath, avec qui la vie est difficile. Mary décrira cette expérience en 1787 dans Thoughts on the Education of Daughters (Pensées sur l'éducation des filles). En 1780, elle revient chez elle pour prendre soin de sa mère mourante[8]. Après le décès, plutôt que de reprendre son emploi, elle s'installe chez les Blood pour deux ans. Leur fréquentation, cependant, finit par lui faire prendre conscience qu'elle les a idéalisés et qu'elle ne partage pas leur vision conventionnelle de la condition féminine. Pour autant, elle restera toujours attachée à Fanny et à sa famille, dont elle soutiendra financièrement un fils à plusieurs reprises[9].

Mary envisage de vivre une sorte d'utopie féminine avec Fanny ; les deux jeunes femmes projettent de louer des chambres et de s'apporter soutien et entraide tant émotionnellement que financièrement, rêve qui s'effondrera sous la dure réalité économique. Afin de gagner leur vie, Mary, ses sœurs et Fanny fondent alors une école dans la communauté dissidente de Newington Green. Fanny se retrouve bientôt fiancée et après son mariage, son époux, Hugh Skeys, l'emmène en Europe pour tenter de restaurer sa santé qui a toujours été précaire[10]. Malgré ce changement, l'état de Fanny continue de se détériorer et s'aggrave lors d'une grossesse. En 1785, Mary décide de la rejoindre pour prendre soin d'elle[11]. Ce départ conduit malheureusement l'école à la faillite[12]. Fanny meurt, au désespoir de Mary, qui fait de son amie le sujet de son premier roman, Mary: A Fiction, paru en 1788[13].

Frontispice de l'édition de 1791, Original Stories from Real Life (gravure de William Blake).

Après la mort de Fanny Blood, les amis de Mary Wollstonecraft l'aident à obtenir une place de gouvernante en Irlande, auprès des filles d'une famille anglo-irlandaise, les Kingsborough. Travailler pour Lady Kingsborough s'avère difficile[14], mais les enfants ont trouvé un mentor qui sait leur ouvrir l'esprit ; Margaret King dira plus tard qu'elle « avait libéré son esprit de toutes les superstitions »[15]. Quelques-unes des épreuves vécues par Mary au cours de cette année-là se retrouvent dans son seul livre pour enfants, Original Stories from Real Life (« Histoires vraies tirées de la vie réelle » (1788)[16].

Frustrée par les limitations imposées aux femmes de bonne famille mais pauvres qui souhaitent travailler — embarras qu'elle dénonce avec éloquence dans le chapitre de Pensées sur l'éducation des filles intitulé « Situation malheureuse des personnes de sexe féminin, ayant reçu une bonne éducation et laissées sans fortune » — elle décide, après avoir passé une seule année comme gouvernante, de se lancer dans la carrière littéraire. C'est-là un choix radical, bien peu de femmes parvenant à vivre de leur plume. Elle écrit à sa sœur Everina, en 1787, qu'elle s'efforce de devenir « la première d'un nouveau genre »[17]. Elle déménage à Londres et, avec l'aide de Joseph Johnson, éditeur aux idées libérales, elle trouve un domicile où travailler et gagner sa vie[18]. Elle apprend le français et l'allemand, et fait des traductions[19], en particulier des ouvrages De l'importance des opinions religieuses de Jacques Necker et Éléments de moralité, à l'usage des enfants de Christian Gotthilf Salzmann. Elle publie également des critiques littéraires, portant essentiellement sur des romans, pour le compte du périodique de Johnson, The Analytical Review.

L'univers intellectuel de Mary Wollstonecraft s'élargit grâce aux lectures alimentant ses critiques, et aussi au milieu dans lequel elle évolue : elle participe aux fameux dîners de Joseph Johnson et fréquente des lumières de l'esprit comme Thomas Paine, pamphlétaire radical, et le philosophe William Godwin. Lors de leur première rencontre, Godwin et Mary Wollstonecraft sont particulièrement déçus l'un de l'autre. Godwin était venu pour écouter Paine, mais Mary Wollstonecraft l'assaille toute la soirée, le contredisant sur pratiquement tous les sujets. Le Dr Johnson lui-même, cependant, devient beaucoup plus qu'un ami ; elle le décrit dans ses lettres comme un père et un frère[20].

À Londres, Mary Wollstonecraft se lie avec l'artiste peintre Henry Fuseli, déjà marié. Elle est, écrit-elle, captivée par son génie, « la noblesse de son âme, cette vivacité de compréhension et cette aimable sympathie[N 2] »[21]. Elle propose d'entretenir une relation platonique avec Fuseli et sa femme, mais celle-ci est horrifiée et Fuseli met fin à cette liaison[22]. Mary décide alors de se rendre en France pour échapper à son humiliation et participer aux événements révolutionnaires dont elle vient de faire l'apologie dans son A Vindication of the Rights of Woman (1792). Elle vient d'écrire A Vindication of the Rights of Men en réponse à la critique conservatrice formulée par Burke sur la Révolution française dans ses Réflexions sur la Révolution de France (1790), ce qui l'a rendue célèbre du jour au lendemain. On la compare avec des esprits d'avant-garde comme le théologien et pamphlétaire Joseph Priestley ou encore Thomas Paine, dont les Droits des hommes (1791) se révèlent être la réponse à Burke qui recueille le plus d'écho[23].

Journée du 10 août 1792, attaque du palais des Tuileries.

Mary Wollstonecraft s'embarque pour Paris en décembre 1792 et y arrive environ un mois avant que Louis XVI ne soit guillotiné. La France est dans la tourmente, Mary cherche la compagnie d'autres Britanniques, comme Helen Maria Williams, et rejoint le cercle des expatriés résidant dans la capitale française[24]. Ayant juste terminé son Rights of Woman, elle est décidée à mettre en œuvre ses idées. C'est dans l'atmosphère intellectuellement stimulante de la Révolution française qu'elle vit une expérience amoureuse intense avec un aventurier américain, Gilbert Imlay. Qu'elle soit ou non désireuse de se marier importe peu, lui ne l'est pas, et il semble qu'elle s'est entichée de sa propre vision idéalisée de cet homme. Alors que, dans Rights of Woman, elle rejetait théoriquement la composante sexuelle d'une relation, Imlay sait réveiller ses passions[25]. Elle tombe rapidement enceinte et, le 14 mai 1794, donne naissance à son premier enfant, Fanny, prénom sans doute choisi en mémoire de son amie décédée[26]. Mary est ravie ; elle écrit à une amie : « Ma petite fille commence à téter avec une vigueur si masculine que son père pousse l'effronterie jusqu'à prétendre qu'elle rédigera une seconde partie pour Rights of Woman. »[N 3] - [27]. Elle continue à écrire pendant sa grossesse et malgré sa nouvelle charge de mère, seule dans un pays étranger et parmi le tumulte grandissant de la Révolution. Alors qu'elle se trouve au Havre, elle met au point une histoire de la jeune révolution, An Historical and Moral View of the French Revolution, qui est publiée à Londres en décembre 1794[28].

Les tensions politiques avec la France révolutionnaire conduisent la Grande-Bretagne à déclarer la guerre à la France, mettant ainsi en danger les ressortissants britanniques dont certains, comme son ami Thomas Paine, sont arrêtés, et parfois guillotinés. Afin de protéger Mary, Gilbert Imlay la fait enregistrer en 1793 auprès des autorités françaises comme étant son épouse, bien qu'ils ne soient pas mariés[29]. Les sœurs de Mary, mal informées, pensent même qu'elle a été emprisonnée. Après son retour de France, elle continue à se faire appeler Mrs Imlay, même par ses sœurs, afin de légitimer son enfant[30].

Gilbert Imlay, lassé des contingences domestiques et d'une Mary dont les sentiments se tournent peu à peu vers l'enfant à naître, a fini par la quitter. Il a promis de revenir au Havre pour la naissance du bébé, mais sans nouvelles de lui, elle est persuadée qu'il a trouvé une autre femme. Les lettres qu'elle lui envoie sont pleines de récriminations, révélatrices, selon la plupart des critiques, d'un état dépressif sévère. Certains, cependant, n'y voient que la réaction d'une jeune femme laissée seule avec un enfant au beau milieu d'une révolution[31].

À la recherche de son amant, Mary Wollstonecraft retourne à Londres en avril 1795, mais se voit rejetée. En mai, elle tente de se suicider, probablement au laudanum, et c'est Imlay qui la secourt et lui sauve la vie. Cet épisode est assez mal connu et il reste des zones d'ombre quant au rôle exact joué par Imlay[32]. Dans une ultime tentative pour regagner son cœur, Mary part en Scandinavie pour mener des transactions financières destinées à renflouer les finances de son amant. Ce voyage n'est pas sans risques, elle n'est accompagnée que de sa fille, encore toute jeune, et d'une femme de chambre. Elle raconte ses pérégrinations et les réflexions qu'elle lui inspirent dans des lettres adressées à Imlay, dont beaucoup seront publiées en 1796 sous le titre de Lettres écrites en Suède, en Norvège et au Danemark[33]. À son retour en Angleterre, prenant pleinement conscience de l'échec définitif de sa relation avec Gilbert Imlay, elle tente une deuxième fois de se donner la mort, laissant une note qui lui est destinée

« Que ces affronts sommeillent en moi ! Bientôt, très bientôt, je serai en paix. Quand vous recevrez ceci, ma tête brûlante sera froide... Je plongerai dans la Tamise là où il y a le moins de chances qu'on m'arrache à la mort que je recherche. Que Dieu vous bénisse ! Puissiez-vous ne jamais avoir à connaître ce que vous m'avez fait endurer. Si votre sensibilité devait un jour s'éveiller, le remords trouvera son chemin jusqu'à votre cœur ; et, alors que vous serez occupé à vos affaires et au plaisir de vos sens, j'apparaîtrai devant vous, victime de votre dévoiement du droit chemin[N 4] - [34]. »

William Godwin, huile sur toile de James Northcote, 1802 (National Portrait Gallery).

Elle quitte son domicile par une nuit pluvieuse et « arpente les lieux pendant une demi-heure pour que ses vêtements chargés d'eau deviennent plus lourds », avant de sauter dans la Tamise ; mais un inconnu la voit en train de commettre son geste, lui porte secours et lui sauve la vie[35]. Mary Wollstonecraft voit dans sa tentative un acte profondément rationnel dont elle écrit : « La seule chose que je doive déplorer, c'est que, alors que l'amertume de la mort était déjà derrière moi, j'ai été inhumainement ramenée à la vie et à la souffrance. Mais une ferme détermination ne doit pas être troublée par la déception ; et je ne permettrai pas non plus que mon acte soit considéré comme une tentative hystérique, car il s'est agi d'un acte de raison, décidé dans le plus grand calme. Sur ce point, je n'ai de comptes à rendre qu'à moi-même. Si je me souciais de ce qu'on nomme la réputation, ce serait pour d'autres choses que celle-là que je mériterais le déshonneur[N 5] - [36]. »

Mary Wollstonecraft retourne peu à peu à la vie littéraire et prend de nouveau part aux activités du cercle animé par l'éditeur Joseph Johnson, collaborant en particulier, par l'intermédiaire de William Godwin, avec Mary Hays, Elizabeth Inchbald et Sarah Siddons. William Godwin commence à lui faire la cour, d'abord discrètement, puis avec de plus en plus de passion[37]. Il a lu ses Lettres écrites de Suède, de Norvège et du Danemark et les complimentera plus tard sans la moindre réserve « si jamais un livre a été conçu pour rendre un homme amoureux de son auteur, il m'apparait clairement que c'est de celui-ci qu'il s'agit. Elle parle de ses chagrins, d'une manière qui nous emplit de mélancolie, et nous fait fondre de tendresse, tout en révélant un génie qui s'impose à notre totale admiration[38] ». Mary tombe enceinte et, pour que l'enfant naisse dans la légitimité, le couple décide de se marier. Cette union révèle au monde que Mary n'a jamais été l'épouse d'Imlay et, du coup, Godwin et elle perdent beaucoup d'amis. De plus, Godwin se voit reprocher de faire fi de ses principes car, dans son traité Political Justice (Justice politique), il avait préconisé l'abolition du mariage[39].

Après la cérémonie, célébrée le 29 mars 1797, les Godwin partent s'installer dans deux maisons contiguës, connues sous le nom de Polygone (The Polygon), disposition qui assure à chacun son indépendance. Souvent, ils communiquent par lettre, s'invitant même, par ce moyen, à dîner. Emily Sunstein a réuni et publié plusieurs de ces lettres pour retrouver la conversation que menait le couple[40], dont la relation, bien que d'une tragique brièveté, semble avoir été, sur tous les plans, stable et heureuse[41].

Page de titre de l'ouvrage de Godwin, 1798.

Le 30 août 1797, Mary Wollstonecraft donne le jour à sa seconde fille, Mary, la future Mary Shelley, autrice, entre autres, de Frankenstein. Bien que la délivrance semble se dérouler normalement, le placenta se rompt lors de l'accouchement et s'ensuit une fièvre puerpérale, une complication fréquente au XVIII^e siècle. Après plusieurs jours d'agonie, Mary Wollstonecraft meurt de septicémie le 10 septembre[42]. Godwin, accablé de douleur, écrit à son ami Thomas Holcroft, « Je suis certain qu'elle n'a pas son pareil en ce monde. Je sais par expérience que nous étions faits pour nour rendre mutuellement heureux. Je n'ai pas le moindre espoir, désormais, que je puisse jamais connaître à nouveau le bonheur. »[43] - [44]. Mary est enterrée dans le cimetière de l'église du Vieux St Pancras où un mémorial a été érigé. Cependant, sa dépouille et celle de Godwin sont ensuite transférées à Bournemouth ; sur la tombe est inscrite cette épitaphe « Mary Wollstonecraft Godwin, Author of A Vindication of the Rights of Woman: Born 27 April 1759: Died 10 September 1797. » (« Mary Wollstonecraft Godwin, auteur de A Vindication of the Rights of Woman, née le 27 avril 1759, décédée le 10 septembre 1797. »)[45]

En janvier 1798, Godwin publie Memoirs of the Author of A Vindication of the Rights of Woman. Bien qu'il y décrive sa femme avec amour, et en toute compassion et sincérité, nombre de lecteurs sont choqués de ce qu'il étale au grand jour l'illégitimité du premier enfant de Mary, ses liaisons amoureuses et ses tentatives de suicide[46]. Le poète romantique Robert Southey l'accuse de « manquer de tout sentiment au point de mettre à nu sa défunte épouse »[N 6]. De plus, paraissent de vicieuses satires, telle The Unsex'd Females[47]. Les Memoirs de Godwin présentent en Mary Wollstonecraft une femme tout entière habitée par des sentiments que freine sa seule raison, et avec une vision de la religion plus empreinte de scepticisme que ne le laissent entendre ses écrits[48]. Ce point de vue exprimé par Godwin fut repris tout au long du XIX^e siècle, inspirant, par exemple, Wollstonecraft and Fuseli de Robert Browning et ces vers de William Roscoe :

Mary Wollstonecraft a eu ce que la spécialiste Cora Kaplan appelle une postérité « curieuse » :

« Pour une écrivaine militante touchant à de nombreux genres... la vie de Mary Wollstonecraft a, jusqu'au dernier quart de siècle, intéressé beaucoup plus les lecteurs que ses écrits[50]. »

Après l'effet dévastateur des Memoirs (« Souvenirs ») de Godwin, la réputation de Mary Wollstonecraft se retrouve en lambeaux pour un siècle ; elle est mise au pilori par des écrivains comme Maria Edgeworth, qui la prend comme modèle pour la « bizarre » Harriet Freke de son roman Belinda (1801). D'autres romancières, telles que Mary Hays, Charlotte Turner Smith, Fanny Burney et Jane West mettent en scène des personnages analogues, toujours dans le but de transmettre « une leçon de morale » à leurs lectrices[51]. Comme l'explique Virginia Sapiro, les œuvres de Mary Wollstonecraft sont peu lues tout au long du XIX^e siècle, car « ses critiques laissent entendre ou déclarent qu'aucune femme soucieuse du respect qu'elle se doit à elle-même ne saurait lire ses œuvres »[52].

Une des rares personnes à s'y risquer est George Eliot, écrivaine prolifique de pages critiques, d'articles, de romans et de traductions. En 1855, elle consacre un essai aux rôles et aux droits des femmes, dans lequel elle met en parallèle Mary Wollstonecraft et Margaret Fuller. Cette dernière, journaliste américaine, critique et militante des droits des femmes, avait, tout comme Mary Wollstonecraft, voyagé sur le Continent, été impliquée dans le combat réformiste, en particulier lors de l'éphémère République romaine de 1849, et avait eu un enfant d'un homme qu'elle n'avait pas épousé[53]. Millicent Garrett Fawcett, suffragette et, plus tard, présidente de l’Union nationale des sociétés pour le suffrage des femmes (National Union of Women's Suffrage Societies), rédige une l'introduction pour l'édition de Défense des droits des femmes réalisée lors du centenaire de sa parution, lavant la mémoire de l'auteur et la présentant comme l'initiatrice du combat pour le droit de vote des femmes[54].

Flora Tristan (ouvrière dans les filatures, les imprimeries mais aussi femme de lettres, militante socialiste et féministe, l’une des figures majeures du débat social dans les années 1840, et participant aux premiers pas de l’internationalisme) fait l'éloge de Mary Wollstonecraft avec la publication des Promenades dans Londres, en 1840.

Avec l'arrivée du mouvement féministe moderne, des femmes aussi éloignées politiquement que Virginia Woolf et Emma Goldman s'emparent de l'histoire de la vie de Mary Wollstonecraft et célèbrent ses « expériences de vie » (experiments in living), comme les appelle Virginia Woolf dans un essai devenu célèbre[55]. Nombreux sont ceux, cependant, qui continuent à décrier le mode de vie de Mary Wollstonecraft, dont les œuvres restent négligées.

Avec l'émergence de la critique féministe universitaire des années 1960 et 1970, ces œuvres reviennent au premier plan des préoccupations intellectuelles. Leur fortune reflète celle de la seconde vague du mouvement féministe ; à titre d'exemple, au début des années 1970, six biographies majeures de Mary Wollstonecraft sont publiées, présentant « sa vie passionnée qui se juxtapose à son programme radical et rationaliste » (her passionate life in apposition to [her] radical and rationalist agenda)[56]. Mary Wollstonecraft est alors vue comme une personnalité nourrie de paradoxes, qui intrigue car ne correspondant pas au féminisme des années 1970 (the personal is the political, « le personnel, c'est le politique »). Au cours des années 1980 et 1990, une nouvelle image émerge à son tour, celle d'un personnage issu de son époque ; ainsi, Claudia Johnson, Gary Kelly et Virginia Sapiro soulignent la continuité de pensée la reliant à des courants de pensée majeurs touchant à des sujets comme la sensibilité, l'économie et la théorie politique.

Plus récemment, son œuvre intéresse et influence le féminisme en dehors du milieu universitaire. Ayaan Hirsi Ali, écrivaine politique, naguère musulmane, devenue très critique à l'égard de l'Islam, en particulier pour ses lois sur les femmes, cite la Défense du droit des femmes dans son autobiographie Ma vie rebelle (Infidel) et écrit qu'elle s'est « inspirée de Mary Wollstonecraft, penseuse pionnière du féminisme, assurant les femmes qu'elles possèdent la même capacité de raisonnement que les hommes et, par voie de conséquence, méritent les mêmes droits que ceux dont ils disposent »[57].

Mary Wollstonecraft est une des 39 convives attablées dans l'œuvre d’art contemporain The Dinner Party (1974-1979) de Judy Chicago[58].

Une statue la représentant nue a été érigée le 10 novembre 2020 dans un square de Londres[59].

• Notices d'autorité :

  • VIAF
  • ISNI
  • BnF (données)
  • IdRef
  • LCCN
  • GND
  • Italie
  • Japon
  • CiNii
  • Espagne
  • Belgique
  • Pays-Bas
  • Pologne
  • Israël
  • NUKAT
  • Catalogne
  • Suède
  • Australie
  • WorldCat