Les Hommes creux

Comme dans la plupart des poèmes d'Eliot, les personnages semblent suivre un voyage physique ou spirituel, voire les deux. Le poème semble suivre le voyage d'une âme mortelle dans un autre monde. Ces « hommes creux » parlent à la première personne du pluriel, et ont la conscience, l'humilité et la reconnaissance de leur culpabilité et de leur statut d'âmes brisées et perdues.

Les « hommes creux » ne parviennent pas à transformer leurs mouvements en actions, leurs pensées en créations, leurs désirs en réalisations. Cette prise de conscience de la division entre pensée et action, ajoutée à leur prise de conscience des « différents royaumes de la mort » et à un diagnostic aigu de leur creux, les empêche de progresser et de briser leur stérilité spirituelle. Dans la dernière section, alors que le poème et le voyage se terminent, ils voient « l’horreur, l’horreur » que Kurtz voit Au cœur des ténèbres. Il y a un effondrement complet du langage, de la prière et de l'esprit, traduit par l'aspect syncopé de la section et résumée par les derniers vers « C'est ainsi que finit le monde / Pas sur un boom, mais sur un gémissement »[2].

Eliot a affirmé plus tard avoir créé le titre Les Hommes creux en combinant les titres du roman The Hollow Land de William Morris et le poème The Broken Men de Rudyard Kipling[3], mais il est possible qu'il s'agisse d'une des nombreuses mystifications construites d’Eliot, et que le titre tire son origine de manière plus transparente de Julius Caesar de Shakespeare, ou du personnage de Kurtz dans Au cœur des ténèbres de Joseph Conrad, qualifié de « trompe-l'œil » et de « creux au centre »[4].

Les deux épigraphes du poème Messa Kurtz - lui mort et Un sou pour le vieux type sont des allusions au personnage de Conrad (dans Au Cœur des ténèbres) pour la première, et à Guy Fawkes pour la deuxième. Ce dernier avait tenter d'incendier le Parlement anglais, et son effigie d'homme de paille est brûlée chaque année au Royaume-Uni lors de la Guy Fawkes Night, le 5 novembre. Le titre d'Eliot, Les Hommes creux, peut également faire référence aux feux de joie qui accompagnent la célébration de la Veille des Hallows, le 31 octobre, et qui, aux États-Unis notamment, ont été confondus avec les célébrations de Guy Fawkes au cours du XIX^e siècle[4].

Certains critiques ont lu le poème selon trois perspectives, chacune représentant une phase de passage d'une âme dans l'un des royaumes de la mort (« royaume rêvé de la mort », « royaume du crépuscule de la mort » et « l'autre royaume de la mort »). Eliot décrit comment les vivants souhaitent être vus par « Ceux qui ont traversé / Avec des yeux directs [...] pas aussi perdus / Des âmes violentes, mais seulement / Comme des hommes creux / Des hommes bourrés ». L’image des yeux occupe une place importante dans le poème, notamment dans l’un des vers les plus célèbres d’Eliot : « Des yeux que je n’ose pas rencontrer en rêve ». Ces yeux font également référence à Béatrice de Dante.

Le poète dépeint des figures « Rassemblées sur cette plage du fleuve enflé » - tirant une influence considérable des troisième et quatrième chant de l'Enfer de Dante qui décrit les Limbes, le premier cercle de l'enfer - montrant l'homme incapable de traverser l'enfer ou même de prier pour la rédemption ; incapable, donc, de parler avec Dieu. Dansant « autour de la figue de Barbarie », les personnages vénèrent de faux dieux, rappelant les enfants et reflétant l'interprétation d'Eliot de la culture occidentale après la Première Guerre mondiale .

La dernière strophe est peut-être la poésie la plus citée d’Eliot :

(Pierre Leyris traduit par « C'est ainsi que finit le monde / Pas sur un boom, mais sur un murmure[2]. »)

Lorsqu'on lui a demandé en 1958 s'il écrirait à nouveau ces lignes, Eliot a répondu par la négative :

L’une des raisons est que, même si l’association de la bombe H n’a aucune pertinence, elle préoccuperait aujourd’hui tout le monde. Une autre est qu'il n'est pas sûr que le monde finira avec l'un ou l'autre. Les personnes dont les maisons ont été bombardées lui ont dit qu'elles ne se souvenaient d'aucun son[5].

Parmi les autres références importantes, on trouve la prière du Seigneur, Jules César de Shakespeare et Un paria des îles de Joseph Conrad (pour la citation « La vie est très longue », qu'on trouve dans la section V).

L'horreur du poème pourrait aussi venir de la situation personnelle de T. S. Eliot, alors que son mariage est en échec, et que sa femme, alors Vivienne Haigh-Wood Eliot, a probablement une liaison avec Bertrand Russell[6].

Le poème est publié pour la première fois le 23 novembre 1925, dans l'anthologie Poems: 1909-1925.

Eliot avait l'habitude de rassembler des poèmes et des fragments de poèmes pour les intégrer dans des cycles. Cela se voit clairement dans ce poème, ainsi que plus tard pour Mercredi des Cendres.

Il incorpore dans Les Hommes creux des poèmes publiés antérieurement, qui deviennent ainsi des parties d'un travail plus vaste. Dans le cas des Hommes creux, quatre des cinq sections du poème avaient déjà été publiées :

• "Poème", publié dans l'édition de l'hiver 1924 de Commerce, est devenu la première partie des Hommes creux. Le poème est alors mis en face d'une traduction en français par Saint-John Perse[7].
• Dans le numéro de novembre 1924 de Chapbook, Dream Songs de Doris avait les trois poèmes suivants : « Les yeux que j'ai vus pour la dernière fois en larmes », « Le vent s'est levé à quatre heures » et « C'est la terre morte ». Le troisième poème est devenu la troisième partie des Hommes creux.
• Trois poèmes d'Eliot paraissent dans le numéro de janvier 1925 de son magazine Criterion : « Des yeux que je n'ose pas voir en rêve », « Des yeux que j'ai vus pour la dernière fois en larmes » et « Les yeux ne sont pas ici ». Le premier poème est devenu la partie II des Hommes creux et le troisième est devenu la partie IV.
• Le numéro de mars 1925 de Dial publia Les Hommes creux, I-III, qui fut finalement transformé en Les Hommes creux, parties I, II et IV dans Poems: 1909-1925.

Les Hommes creux a eu un effet profond sur la culture anglo-américaine - et, par une extension relativement récente, sur la culture mondiale - depuis sa publication en 1925. Les quatre dernières lignes du poème sont « probablement les lignes les plus citées de tous les poètes du XX^e siècle écrivant en anglais »[1] - [8].

La diversité des références déplace certaines des questions relatives à la signification du poème en dehors du domaine traditionnel de la critique littéraire et dans la catégorie beaucoup plus large des études culturelles. Nous ne citons qu'une partie des multiples références au poème.

• Dans La Terre vaine et autres poèmes, traduction par Pierre Leyris, Paris, Seuil, coll. Points/Poésie, 2014, p.110-116.

• Texte du poème avec des notes