Du côté de chez Swann

Longtemps, je me suis couché de bonne heure, le célèbre incipit de la Recherche est énoncé par un narrateur (premier « je ») insomniaque qui se remémore les différentes chambres à coucher de son existence. Il évoque ainsi les souvenirs de Combray (vécus par un deuxième « je », celui du héros), lieu de villégiature de son enfance. Souvenirs tous issus de la mémoire volontaire, c'est-à-dire la mémoire de l'intelligence, celle qui donne sur le passé des renseignements qui ne conservent rien de lui.

Le « je » du narrateur fait l'ouverture et la fermeture de « Combray » (mais de la Recherche aussi bien), il convoque le « je » du héros aux différentes époques de sa vie. Époques qui rentreront brusquement en correspondance lors des expériences répétées de mémoire involontaire vécues dans Le Temps retrouvé, desquelles émergera le « je » intemporel de l'auteur-narrateur.

C'est à l'occasion de la célèbre scène de la madeleine que le héros, à une époque bien plus tardive que celle du récit principal de Combray, va vivre sa première expérience de mémoire involontaire. Dès qu'il eut reconnu le goût du morceau de madeleine trempé dans le tilleul que lui donnait jadis sa tante à Combray, des pans entiers de sa mémoire ressuscitent, « comme dans ce jeu où les Japonais s’amusent à tremper dans un bol de porcelaine rempli d’eau, de petits morceaux de papier jusque-là indistincts qui, à peine y sont-ils plongés s’étirent, se contournent, se colorent, se différencient, deviennent des fleurs, des maisons, des personnages consistants et reconnaissables ».

Le passage en question va comme suit : « Et tout d'un coup le souvenir m'est apparu. Ce goût c'était celui du petit morceau de madeleine que le dimanche matin, à Combray (parce que ce jour-là je ne sortais pas avant l'heure de la messe), quand j'allais lui dire bonjour dans sa chambre, ma tante Léonie m'offrait après l'avoir trempé dans son infusion de thé ou de tilleul. La vue de la petite madeleine ne m'avait rien rappelé avant que je n'y eusse goûté ; peut-être parce que, en ayant souvent aperçu depuis, sans en manger, sur les tablettes des pâtissiers, leur image avait quitté ces jours de Combray pour se lier à d'autres plus récents ; peut-être parce que de ces souvenirs abandonnés si longtemps hors de la mémoire, rien ne survivait, tout s'était désagrégé ; les formes - et celle aussi du petit coquillage de pâtisserie, si grassement sensuel, sous son plissage sévère et dévot - s'étaient abolies, ou, ensommeillées, avaient perdu la force d'expansion qui leur eût permis de rejoindre la conscience. Mais, quand d'un passé ancien rien ne subsiste, après la mort des êtres, après la destruction des choses, seules, plus frêles mais plus vivaces, plus immatérielles, plus persistantes, plus fidèles, l'odeur et la saveur restent encore longtemps, comme des âmes, à se rappeler, à attendre, à espérer, sur la ruine de tout le reste, à porter sans fléchir, sur leur gouttelette presque impalpable, l'édifice immense du souvenir. »[5]

L'auteur se consacre alors au récit de la vie de la famille du narrateur, de ses domestiques et des habitants de Combray, donnant lieu à des peintures de personnages pleins d'humour (le snobisme de l'ingénieur Legrandin, la cruauté de Françoise envers la fille de cuisine...).

Le narrateur évoque ensuite les promenades quotidiennes effectuées du côté de Méséglise (ou de chez Swann) lorsque le temps était incertain, et du côté de Guermantes lorsque le beau temps le permettait. Ces deux côtés sont les gisements profonds de mon sol mental.

Le côté de Méséglise est associé au mauvais temps. C'est le côté des odeurs, surtout celle des aubépines que le narrateur apprécie énormément jusqu'à verser des larmes en leur disant adieu ; du désir charnel, et de l'échec de l'intelligence. Cherchant à exprimer son ravissement devant la mare de Monjouvain, le héros ne parvient qu'à une éjaculation verbale « zut ! zut ! zut ! ». C'est de ce côté qu'il observe la scène de saphisme et de sadisme entre la fille de Vinteuil et son amie ; c'est de ce côté que Gilberte Swann lui adresse un geste obscène.

Le côté de Guermantes est associé au beau temps, au désir de vie mondaine (il rêve de pouvoir fréquenter un jour la duchesse de Guermantes) et à l'intelligence des sensations. C'est du côté de Guermantes que le héros réussira pour la première fois à écrire un court passage sur les clochers de Martinville, le plaisir d'écrire décuplant le plaisir de l'observation. Ce succès restera isolé jusqu'au Temps retrouvé.

On retrouve plusieurs références à la musique avec entre autres la musique de Wagner (il est question dans Un amour de Swann de Tristan ou encore d'une saison à Bayreuth), la sonate de Vinteuil, la sonate au Clair de lune, de nombreux opéras-comiques, par exemple Une nuit de Cléopâtre de Victor Massé pour décrire les goûts des Verdurin ainsi que Saint François parlant aux oiseaux de Liszt joué aux soirées données par la marquise de Saint-Euverte.

On y trouve une description de l'église de Combray[9] qui donne à l'écrivain l'occasion d'évoquer la cathédrale de Chartres ou encore celle de Reims[10] ou encore des allusions critiques à Viollet-le-Duc[9].

Plusieurs personnages renvoient à des figures ou des œuvres littéraires avec entre autres le personnage de Bergotte, des références à Saint-Simon[10], à l'enfer de Dante à propos d'un nénuphar[9] ou encore à Labiche[10].

On trouve beaucoup de descriptions de fleurs dans le roman, notamment des descriptions des fuschia, aubépines, et évidemment des catleyas (où la référence à la sexualité est explicite) ou encore des blés ou des pommiers[10].

Giroflées

Lors de la première rencontre du narrateur avec Gilberte, le texte dit : « La haie laissait voir à l'intérieur du parc une allée bordée de jasmins, de pensées et de verveines entre lesquelles des giroflées ouvraient leur bourse fraîche, du rose odorant et passé d'un cuir ancien de Cordoue, tandis que sur le gravier un long tuyau d'arrosage peint en vert, déroulant ses circuits, dressait, aux points où il était percé, au-dessus des fleurs dont il imbibait les parfums, l'éventail vertical et prismatique de ses gouttelettes multicolores. »[1]

L'utilisation de la symbolique des fleurs n'échappe parfois pas aux poncifs, peut-être à dessein, comme pour l'ancolie, symbole de souffrance et de tristesse voire de folie, que Swann jaloux fixe à sa boutonnière[10]^,p.117.

On trouve des références aux mondanités ainsi qu'une description de la bourgeoisie, notamment dans les passages où la fictive duchesse de Guermantes côtoie la princesse de Sagan et où Swann est présenté comme « héritier d'une famille de riche et bonne bourgeoisie où s'étaient conservés héréditairement, tout prêts à être mis à son service dès qu'il le souhaitait, la connaissance des "bonnes adresses" et l'art de savoir bien faire une commande»[1].

On trouve également des références à la philosophie, en particulier à la phénoménologie, par exemple avec une réflexion sur la mort ( « Nous périrons, mais nous avons pour otages ces captives divines [ des impressions artistiques ] qui suivront notre chance. Et la mort avec elles, a quelque chose de moins amer, de moins inglorieux, peut-être de moins probable.»[1]^{, p.345}-) ainsi qu'évidemment, une réflexion sur le temps qui passe avec par exemple le passage final de la troisième partie Nom de pays: le nom, qui va comme suit : «Les lieux que nous avons connus n'appartiennent pas qu'au monde de l'espace où nous les situons pour plus de facilité. Ils n'étaient qu'une mince tranche au milieu d'impressions contiguës qui formaient notre vie d'alors ; le souvenir d'une certaine image n'est que le regret d'un certain instant ; et les maisons, les routes, les avenues, sont fugitives, hélas, comme les années. »[11]

On trouve également des références moins fréquentes, mais tout de même importantes à des sujets tels que l'art théâtral - où Proust mêle aux noms d'acteurs réels tels que Sarah Bernhardt ou Edmont Got celui d'une actrice fictive, la Berma ; la gastronomie - avec la cuisinière Françoise[10] ; la psychologie - en particulier dans les réflexions sur l'amour et la jalousie maladive de Swann-; on trouve aussi des références bibliques - par exemple au Noli me tangere de l'Evangile selon Jean, XX, 17[6] ainsi que des références à l'antisémitisme en France autour de 1900 - par exemple à travers les propos de l' «ennuyeuse» et «méchante» marquise de Gallardon sur Swann.