Le Médecin de campagne

La figure déjà légendaire de Napoléon revient à plusieurs reprises dans le roman. Au chapitre II, Benassis présente au capitaine Genestas un homme appelé Gondrin qui fut un des pontonniers de la Bérézina, réussissant à établir sur les eaux glacées de cette rivière le pont qui permit le passage de la Grande Armée au retour de la désastreuse campagne de Russie[2].

Le troisième chapitre, qui s'intitule « Le Napoléon du peuple », présente le récit de l'épopée napoléonienne, fait à la veillée, dans une grange, par un ex-fantassin de Napoléon, Goguelat. Balzac effleure ici un projet dont il avait tracé le plan et commencé la rédaction sous le titre : Les Batailles napoléoniennes. L'ouvrage comme tel ne verra jamais le jour, mais les récits de ces batailles, les références aux généraux, maréchaux, grognards et fantassins seront dispersés dans toute La Comédie humaine, à tel point que Napoléon y est le personnage le plus souvent cité, tantôt en rapport avec les personnages fictifs du romancier, tantôt dans l'histoire réelle[3]. Ce texte a été publié une première fois en juin 1833 dans L’Europe littéraire, avant d'être intégré dans Le Médecin de campagne, publié en septembre de la même année. Il sera repris en 1841 en un volume, sous le titre Histoire de l’Empereur racontée dans une grange par un vieux soldat et recueillie par M. de Balzac.

Balzac a voulu raconter cette grande aventure napoléonienne sur le mode oral et familier, qui contraste avec le style élevé caractéristique de l'épopée : « À travers le récit drolatique et plein d’une verve picaresque que fait un vieux grognard de la Grande Armée, lors d’une veillée campagnarde en Dauphiné, l’auteur distille une ironie mordante, sous les dehors d’une épopée burlesque au style enjoué[4]. »

Napoléon apparaît encore vers la fin du livre, lorsque Genestas évoque le moment où des fidèles de l'Empereur envisageaient de se faire sauter avec un navire anglais pour permettre le départ de leur héros vers l'Amérique[5].

Le protagoniste a redonné vie et prospérité à un village situé près de Grenoble grâce à un vaste programme d'ingénierie sociale et d'organisation économique, en favorisant le développement du commerce et de l'industrie. Tout en étant un modèle de dévouement et d'abnégation au service de sa commune, le docteur énonce des points de vue très conservateurs sur le pouvoir politique et la religion. Conformément à l'opinion dominante de son époque, il est contre le suffrage universel (« Le droit d’élection ne doit être exercé que par les hommes qui possèdent la fortune, le pouvoir ou l’intelligence[6] »), lequel ne sera instauré qu'en 1848, et seulement pour les hommes.

Il fait l'apologie du système patriarcal : « Là, les mœurs sont patriarcales : l’autorité du père est illimitée, sa parole est souveraine ; il mange seul assis au haut bout de la table, sa femme et ses enfants le servent, ceux qui l’entourent ne lui parlent point sans employer certaines formules respectueuses, devant lui chacun se tient debout et découvert. Élevés ainsi, les hommes ont l’instinct de leur grandeur[7]. »

La religion est présentée comme le ciment social par excellence : « Autrefois je considérais la religion catholique comme un amas de préjugés et de superstitions habilement exploités desquels une civilisation intelligente devait faire justice ; ici, j’en ai reconnu la nécessité politique et l’utilité morale ; ici, j’en ai compris la puissance par la valeur même du mot qui l’exprime. Religion veut dire LIEN, et certes le culte, ou autrement dit la religion exprimée, constitue la seule force qui puisse relier les Espèces sociales et leur donner une forme durable[7]. »

Le message évangélique est aussi la force qui motive les nombreux exemples de dévouement qu'offre ce roman. Dès l'ouverture, en effet, le capitaine Genestas rencontre une femme qui s'occupe de quatre orphelins pour une somme dérisoire :

« Les soldats, mieux que les autres hommes, savent apprécier ce qu’il y a de magnifique dans le sublime en sabots, dans l’Évangile en haillons. Ailleurs se trouve le Livre, le texte historié, brodé, découpé, couvert en moire, en tabis, en satin ; mais là certes était l’esprit du Livre. Il eût été impossible de ne pas croire à quelque religieuse intention du ciel, en voyant cette femme qui s’était faite mère comme Jésus-Christ s’est fait homme, qui glanait, souffrait, s’endettait pour des enfants abandonnés, et se trompait dans ses calculs, sans vouloir reconnaître qu’elle se ruinait à être mère[8]. »

La critique est divisée sur le sens à donner aux positions de l'auteur. Balzac y affiche des positions tellement conservatrices que cet ouvrage a été qualifié de « propagande électorale[9] ». On y a vu l'émanation d'une sorte de libéralisme tel qu'on l'entend au XX^e siècle[10]. La situation est toutefois complexe. En effet, Benassis condamne les classes oisives : « La vie des oisifs est la seule qui coûte cher, peut-être même est-ce un vol social que de consommer sans rien produire[11]. » Il réserve une partie de son argent pour créer « un fonds de réserve qui doit permettre un jour à la Commune de payer plusieurs bourses à des enfants qui donneraient de l’espérance pour les arts ou pour les sciences[11] ». Il en consacre une autre partie pour fonder un hospice pour les vieillards[11]. Tout en reconnaissant l'existence des pauvres, et la nécessité de cette classe pour la prospérité d'un pays, il insiste sur la nécessité de la justice sociale :

« Une seule iniquité se multiplie par le nombre de ceux qui se sentent frappés en elle. Ce levain fermente. Ce n’est rien encore. Il en résulte un plus grand mal. Ces injustices entretiennent chez le peuple une sourde haine envers les supériorités sociales. Le bourgeois devient et reste l’ennemi du pauvre, qui le met hors la loi, le trompe et le vole. Pour le pauvre, le vol n’est plus ni un délit, ni un crime, mais une vengeance. Si, quand il s’agit de rendre justice aux petits, un administrateur les maltraite et filoute leurs droits acquis, comment pouvons-nous exiger de malheureux sans pain résignation à leurs peines et respect aux propriétés[12] ? »

Les opinions de Balzac ont évolué et cet ouvrage représente sans doute le moment où elles penchaient le plus vers le conservatisme. Il a rédigé Le Médecin de campagne entre octobre 1832 et juillet 1833, soit à une période de sa vie où il espérait se faire admettre dans les milieux aristocratiques. Au moment où il en commençait la rédaction, il était amoureux de la duchesse de Castries et était intéressé par une carrière politique, affichant des opinions monarchistes et catholiques dans le journal légitimiste Le Rénovateur. Ce virage conservateur lui avait valu une mise en garde de la part de son amie Zulma Carraud, une ardente républicaine : « Vous vous jetez dans la politique, m’a-t-on dit. Oh ! Prenez garde, prenez bien garde ! Mon amitié s’effraye […] ne salissez pas votre juste célébrité de pareille solidarité […]. Cher, bien cher, respectez-vous […][13]. »

En outre, au début de l'année 1833, il entame une correspondance amoureuse avec Évelyne Hanska, une admiratrice polonaise mariée à un noble résidant en Ukraine[14] : signe de l'importance que cet événement a dans sa vie et de la bonne impression qu'il veut faire à celle qu'il nomme « l'étrangère », Balzac donne son prénom à la jeune fille dont le docteur Benassis est tombé éperdument amoureux[15].