Arbre à spaghetti

Le reportage racontait que, cette année-là, dans la région du lac de Lugano, en Suisse, la récolte du spaghetti avait été particulièrement abondante en raison d'un hiver plutôt doux et de « la quasi-disparition du charançon du spaghetti ». La pellicule montrait des images d'un « festival de la récolte » traditionnel ainsi qu'une discussion sur l'hybridation d'arbres nécessaire pour obtenir des spaghettis de longueur « parfaite ».

L'apparence de sérieux du reportage fut renforcée par le recours à la voix hors-champ de Richard Dimbleby, chroniqueur et commentateur très respecté de la radio et de la télévision britannique au cours des deux décennies précédentes[1].

L'invraisemblance de la situation fut amoindrie par le fait que, durant les années 1950, les pâtes n'étaient pas un aliment courant au Royaume-Uni. À l'époque, en effet, elles étaient surtout commercialisées sous forme de boîtes de conserve, et directement cuisinées avec de la sauce tomate, et de nombreux Britanniques les considéraient comme une sorte de délice exotique[2].

Une partie du reportage fut tournée à St Albans, dans le Hertfordshire, dans les locaux de l'usine, Pasta Foods, située sur la route de Londres et aujourd'hui désaffectée. Une autre séquence du reportage fut, quant à elle, filmée dans un hôtel suisse et aux alentours[3].

La paternité de l'idée de base du reportage revient à l'un des cadreurs de Panorama, Charles de Jaeger, qui se souvenait, plusieurs décennies après sa sortie de l'école, avoir été tourné en ridicule, durant sa scolarité à Vienne, en Autriche, avec l'ensemble de ses camarades de classe, par un enseignant qui leur aurait reproché d'être susceptibles de croire que les spaghettis pourraient pousser dans les arbres[4].

Une bonne douzaine d'années après être entré à la BBC et longtemps après avoir quitté l'Autriche, Charles de Jaeger, apparemment marqué par l'incident de son enfance, soumit l'idée à David Wheeler, producteur de Panorama, qui approuva le postulat du canular et en élabora le scénario. L'idée fut ensuite soumise au jeune Michael Peacock, qui participait, depuis 1955, à la production de l'émission, et à Richard Dimbleby, qui assurait le commentaire de nombreux reportages et qui, tous deux, acceptèrent de jouer le jeu.

Spaghettoni en train de sécher.

Environ 8 millions de personnes ont regardé le programme le 1^er avril. Le lendemain et les jours suivants, plusieurs centaines de téléspectateurs téléphonèrent à la BBC, soit pour s'interroger sur la véracité de l'histoire, soit pour demander plus d'information sur la culture de l'arbre à spaghettis et les moyens de le planter. La BBC leur répondait : « Placez un morceau de spaghetti dans de la sauce tomate et soyez optimistes »[5].

Dans la nécrologie de Jaeger[6], mort à Londres le 19 mai 2000, Ian Jacob (alors director general de la BBC), écrit avoir dit à Leonard Miall[7], chef de la section de télévision de la BBC, « Quand j'ai vu cette émission-là, j'ai dit à ma femme : « Je ne pense pas que le spaghetti pousse sur les arbres », donc nous l'avons cherché dans l'Encyclopædia Britannica. Vous savez, Miall, l'Encyclopædia Britannica ne mentionne même pas le spaghetti. »

Au-delà de la farce commise cette année-là, David Wheeler assurait, 47 ans après les faits, en 2004, que la plaisanterie pouvait aussi inciter le téléspectateur à rester prudent dans l'appréhension des faits et images présentés sur le petit écran et à exercer son esprit critique : « It was a good idea for people to be aware they couldn't believe everything they saw on the television and that they ought to adopt a slightly critical attitude to it. »[8]