Le Bateau-usine

Le roman met principalement en scène deux groupes de personnages distincts et antagonistes : les divers travailleurs employés du bateau (marins, pêcheurs et ouvriers) contre les personnages ayant des accointances avec l'entreprise propriétaire du navire (capitaine, intendant, contre-maître et militaires).

L’action du roman prend place dans les années 1920 au nord du Japon. L'histoire débute dans le port d'Hakodate où un bateau-usine de pêche industrielle au crabe, le Hakkō-maru, est en train d'être appareillé, pendant que l'équipage prend progressivement place à bord. Les différents marins, pêcheurs et ouvriers, découvrent un bateau en très mauvais état avec de mauvaises conditions d'hygiène.

Le bateau quitte ensuite la ville portuaire située au sud d'Hokkaido pour la mer d'Okhotsk, près du Kamtchatka et des eaux territoriales soviétiques, accompagné d'un destroyer de la Marine impériale japonaise.

À bord, la malnutrition patente fait que plusieurs hommes souffrent du béribéri. Ils souffrent aussi de leurs conditions de travail effroyables, rendues particulièrement inhumaines à cause d’Asakawa, l’intendant représentant les intérêts commerciaux de l’armateur, qui impose un rythme de travail éprouvant. Il frappe et inflige des punitions corporelles aux marins, et empêche même le capitaine de porter secours à un autre bateau-usine en détresse, condamnant son équipage à périr lors du naufrage du navire.

Asakawa, obnubilé par le fait de maintenir constamment un taux de production élevé, impose aux pêcheurs de partir à la pêche à bord des chaloupes malgré de mauvaises conditions météorologiques, ce qui provoque la disparition en mer d'une des chaloupes. L'équipage de celle-ci s'échoue sur les côtes russes où il est recueilli par une famille de Soviétiques. Cette rencontre permet aux ouvriers de sympathiser avec des étrangers qui leur avaient toujours été présentés comme des ennemis. C'est aussi dans ce village qu'ils vont faire une rencontre avec plusieurs Russes visiblement communistes qui leur enseignent des rudiments de la lutte des classes par l'intermède d'un Chinois parlant japonais. L'équipage de la chaloupe repart ensuite en mer pour retrouver le Hakkō-maru, où ils racontent leurs rencontres.

Sur le bateau, le contre-maître et l'intendant instillent une concurrence et une rivalité entre les ouvriers, les pêcheurs et les marins afin d'augmenter leur productivité par esprit de compétition. C'est alors que plusieurs membres de l'équipage commencent à verbaliser l'horreur qu'ils vivent à bord du bateau : un des ouvriers, ancien étudiant, compare la situation sur le bateau à la représentation des enfers présente dans un temple bouddhiste de son enfance, alors qu'un autre ouvrier, aussi ancien étudiant, dit que la situation qu'ils vivent est pire que la prison dans Souvenirs de la maison des morts de Dostoievski.

Petit à petit, une idée germe dans les cerveaux des marins et des ouvriers, poussés dans leurs derniers retranchements : la grève, la rébellion ouverte.

À la suite de la crise financière de 2008, Kanikōsen est élu livre de l'année au Japon. Un film est tourné par Sabu en 2009, remake du film Kanikōsen de Sō Yamamura, datant de 1953.

Ce livre est en effet emblématique du malaise créé par les crises économiques qui ont touché le Japon à partir des années 1990, et en particulier celle de 2008. Dans la société japonaise se rappelant la période de plein emploi et d'emploi à vie des « trente glorieuses », le travailleur pauvre, ou celui qui a perdu son emploi, se juge et sera jugé comme responsable de sa situation d'échec. Or la dégradation des conditions de travail et la crise financière de 2008 ont pour origine la finance et la déréglementation : des causes clairement autres que l'incompétence de l'individu, et de plus en plus de personnes ont commencé à penser que leur disgrâce n'était pas méritée.

Parmi les jeunes générations, la phrase « On se croirait dans une scène de Kanikōsen » fut fréquemment prononcée, pour mentionner la pénibilité des tâches à accomplir par les employés « non-réguliers » (freeters, intérim[3]) : ceux-ci se sentent traités comme des esclaves, insultés et raillés par les travailleurs « réguliers », comme dans le livre de Kobayashi.

Plus de la moitié des personnes ayant acheté ce livre en 2008 avaient entre 20 et 30 ans, soit faisant partie de la génération la plus touchée par les licenciements et les emplois « non-réguliers ». Ce livre a donc probablement joué un rôle de phare dans les manifestations spontanées qui ont suivi le Premier mai de 2008, car il dénonce ce phénomène de dévalorisation des travailleurs pauvres et incite à la révolte plutôt qu'à l'autodestruction[4].

• Takiji Kobayashi (trad. et pref. Évelyne Lesigne-Audoly), Le Bateau-usine, Paris, Yago, coll. « Ciel ouvert », 2009, 137 p. (ISBN 978-2-916209-64-7)
• Takiji Kobayashi (trad. et postf. Évelyne Lesigne-Audoly), Le Bateau-usine, Paris, Allia, coll. « Petite collection », 2015, 174 p. (ISBN 978-2-84485-961-7)

• Évelyne Lesigne-Audoly, « Le Bateau-Usine, De 1929 à 2009 », Vingtième Siècle : Revue d'histoire, n^o 107,‎ 2010, p. 179–184 (JSTOR 40891131)

• Le 30 janvier 2010 à la Maison du Japon : Kobayashi Takiji et la littérature prolétarienne par Jean-Jacques Tschudin