Cavalerie rouge

L'écrivain débutant, Isaac Babel, avait reçu l'appui de Maxime Gorki dès 1916. Mais celui-ci lui avait conseillé de mettre provisoirement de côté ses velléités d'écrivain et « de courir le monde » pour acquérir de l'expérience.

« Votre production ne vaut plus rien du tout... Vous n'avez pas assez vécu... De quel droit parlez-vous d'une vie que vous ne connaissez pas ? »

— Maxime Gorki[1].

Babel s'engage donc comme correspondant de guerre dans l'Armée rouge dans la guerre soviéto-polonaise de 1920. Il tient un journal, confié à des amis à la fin des années 1920, et qui sera édité par sa veuve à partir de 1955 sous le titre de Journal de 1920[2].

Les trente-quatre brèves nouvelles[3] qui composent le recueil furent d'abord publiées individuellement avant d'être réunies dans un recueil. De mai à septembre 1920, il accompagne la 1^re armée de cavalerie en Volhynie sous le pseudonyme de Kirill Lioutov[4] - [5] et publie ses articles dans le journal Le Cavalier rouge[6].

La troupe était commandée par Semion Boudienny, qui deviendra un critique violent et opiniâtre (jusque dans les années 1930) de Babel. La « cavalerie rouge » était une troupe auréolée de gloire, et Boudienny ne pardonne pas à Babel de l'avoir présentée sous un jour plus ambigu[7]. Dès 1924, il s'en prend au « babisme[8] » de Babel, attaques qu'il renouvelle en 1928. Il compare les récits de Babel à des commérages de bonnes femmes (« Il farfouille dans du linge sale ») et lui reproche son « incapacité à voir les bouleversements grandioses de la lutte des classes ». Il lui fait grief de ne pas être « un dialecticien, un artiste-marxiste ».

En 1924, quelques récits du recueil (Le Sel, La Lettre, La Mort de Dolgouchov) sont publiés dans LEF de Vladimir Maïakovski[9]. L'ouvrage paraît en 1926, puis connaît plusieurs rééditions, en 1927 et les années suivantes. Il est traduit en français dès 1928[10]. En 1931, Babel fait publier une version corrigée et augmentée[11]. En 1936, Cavalerie rouge est inclus dans une anthologie de ses nouvelles, Récits. Certains textes sont légèrement remaniés : on y a supprimé certaines allusions politiques. Sophie Benech y recense une centaine de changements, sans pouvoir se prononcer sur l'origine des modifications (auteur, éditeur, censure, autres pressions...)[12].