On n'en croit pas ses yeux

Chapitres 1 et 2.

Depuis quelque temps, certains indices ont amené Vicky Fane à soupçonner son mari Arthur d'être le meurtrier de Polly Allen, une jeune femme disparue sans laisser de traces depuis deux mois. En effet non seulement Vicky a retrouvé sous les coussins de son canapé un mouchoir appartenant à Polly, mais au surplus son mari, la nuit, parle en dormant, évoquant le meurtre de la jeune femme. Peu après, le couple a été amené à héberger l'oncle Hubert. La présence durable de ce dernier au sein de son domicile paraît suspecte à Vicky : l'oncle Hubert ne serait-il pas au courant du meurtre et ne ferait-il pas chanter Arthur ? Une discussion avec l'oncle Hubert permet à Vicky de constater que tel est bien le cas : oncle Hubert lui confirme qu'Arthur avait bien étranglé Polly lors d'une violente dispute.

Un jour, à la suite d'une rencontre de l'oncle Hubert avec le docteur Rich, un ancien psychiatre devenu hypnotiseur, Vicky et Arthur acceptent l'organisation d'une expérience d'hypnotisme à leur domicile. Sont également conviés à cette soirée la séduisante Anne Browning (une amie de Vicky que cette dernière suppose être la maîtresse de son époux) et le capitaine Sharpless (qui aime en secret Vicky).

Chapitres 3 à 9.

Le soir dit, l'expérience se déroule avec deux accessoires : un revolver chargé à blanc et un poignard en caoutchouc, qui ont été placés sur une table au fond du vaste salon. Vicky ignore néanmoins que ces armes sont factices ; elle est placée en état d'hypnose par le D^r Rich. Quand Vicky, sous l'emprise de l'hypnose, se saisit de l'arme blanche, la lame se révèle être en bon acier et, à la stupeur générale, elle poignarde à mort son mari.

L'inspecteur en chef Masters, rapidement dépassé par la situation, décide de faire appel au détective Henry Merrivale qui, flanqué de Philippe Courtney, un jeune écrivain à qui il dicte ses mémoires, arrive sur les lieux afin de tirer au clair le mystère presque surnaturel qui plane sur cette tragédie.

Les suspects ne sont pas nombreux : Vicky (en état d'hypnose lors des faits), oncle Hubert, le D^r Rich, Frank Sharpless et Ann Browning. Or nul n'a quitté la pièce durant les faits (à l'exception d'oncle Hubert qui s'est absenté quelques minutes pour répondre à la demande pressante d'argent d'un bookmaker) et nul ne s'est approché de la table sur laquelle le poignard reposait. Tous les participants sont d'accord sur ce point.

Le D^r Rich avait montré les accessoires factices aux spectateurs (hors Vicky) peu avant la séance : il s'agissait d'accessoires banals de music-hall et il est incompréhensible que le poignard ait été une vraie arme.

Chapitres 10 à 18.

L'affaire se complique quand Vicky ressent les effets d'une maladie. Elle est hospitalisée en urgence. On diagnostique en premier lieu le tétanos, mais sir Merrivale découvre que la jeune femme a été en réalité empoisonnée à la strychnine. Elle avait absorbé tellement de strychnine en une seule fois qu'un simple lavage d'estomac lui permet de guérir. Elle regagne assez rapidement son domicile.

L'affaire se complique encore plus quand Ann Browning est attaquée par un mystérieux agresseur et qu'elle est secourue par Philip Courtney (qui éprouve des sentiments amoureux pour elle).

Enfin, sir Merrivale découvre que le D^r Rich connaissait Polly Allen et qu'elle avait été quelque temps auparavant sa partenaire de music-hall.

Un soir, Philip Courtney est appelé au téléphone par les deux domestiques de Vicky : elles pensent que la maison est en train d'être « visitée » par un cambrioleur et craignent pour leur sécurité et celle de Vicky et d'Hubert. Philip Courtney se précipite au domicile des Fane et y découvre l'oncle Hubert assommé : il a été apparemment matraqué sur l'occiput. Il mourra quelques jours après.

Chapitres 19 et 20.

Toutes ces attaques contre Vicky, Ann et Hubert incitent sir Merrivale à organiser une réunion solennelle au cours de laquelle il va révéler l'identité du tueur ou de la tueuse, des moyens utilisés pour parvenir à ses fins, ainsi que de ses mobiles.

Quelque temps après, on apprend qu'une idylle naît entre Vicky Fane et Sharpless, ainsi qu'entre Ann Browning et Philip Courtney. Quant à Merrivale, il va continuer, avec l'aide de ce dernier, à établir ses mémoires.