Les Nuits blanches

Le narrateur est un jeune fonctionnaire qui parcourt Saint-Pétersbourg en tous sens pour tromper son ennui et sa solitude. Au retour d'une promenade, il croise sur les bords de la Néva une jeune fille qui pleure. Il voudrait l'aborder mais n'ose pas, pourtant il lui évite d’être importuné par un homme saoul. Elle accepte d'être raccompagnée chez elle. Les deux jeunes gens promettent de se revoir le lendemain soir au même endroit.

Nastenka tient promesse, elle cherche un confident, pas un amoureux. Lui se définit comme rêveur. Il parle de lui à la troisième personne, souffre de la solitude, mais n'a aucun ami. À vingt-six ans, il a déjà le sentiment d'avoir gâché sa vie et les deux soirées qu’il vient de passer avec elle sont les seules où il a vécu.

Nastenka raconte sa pauvre existence d'orpheline recueillie par sa grand-mère aveugle. À quinze ans, elle fait une bêtise ; sa grand-mère a depuis épinglé sa robe à la sienne pour qu’elle s’amende. Elle vit dans un huis clos étouffant et rêve de partir. La chance lui avait souri avec un locataire, jeune, beau, étudiant, qui les avait invitées au théâtre. C'est la seule sortie qu'elle ait jamais faite. Quand il lui annonce son départ pour Moscou et malgré ses seize ans, elle veut partir avec lui. Il promet de revenir dans un an et de l’épouser, et aujourd’hui, cela fait un an et trois jours. Va-t-il revenir ?

Le narrateur est tombé amoureux d'elle presque tout de suite. Nastenka cherche à calmer ses craintes de voir revenir son étudiant. Il se berce d’illusions : lors de la dernière nuit, quand il lui déclare son amour, elle lui répond : « Je l’aime mais ça passera » et elle accepte son amour. Ils font des projets, il va venir emménager chez elle comme locataire, ils sont enivrés. Mais ils croisent un jeune homme : c’est l'étudiant, elle s’arrache de ses bras et court vers l’autre et ils disparaissent. Le lendemain, elle lui écrit qu’elle épouse l’autre la semaine suivante. Un amour de quelques jours n’était pas de taille contre un amour d’une année.

Il se voit dans quinze ans, et pense qu'il sera toujours aussi seul.

• « Car vous me permettez, Nastenka, de faire mon récit à la troisième personne parce qu’à la première j’aurais terriblement honte. »
• « Aujourd’hui, la journée a été triste, pluvieuse, sans éclaircie, comme ma future vieillesse. »
• « Quand je serai mariée, nous serons très amis, mieux que des frères, je vous aimerai presque autant que lui… »

• Le narrateur, vingt-six ans, idéaliste solitaire, fonctionnaire
• Nastenka, une brune de dix-sept ans, orpheline, habite chez sa grand-mère
• Grand-mère, aveugle elle maintient sa petite-fille à ses côtés par une épingle qui lie leurs deux robes
• Locataire, jeune étudiant venu s'installer dans la mezzanine de la maison de la grand-mère après la mort du vieux locataire

• Les Nuits blanches, traduit par André Markowicz, Collection Babel, Éditions Actes Sud, Arles, 1992 (ISBN 2 86869 831 X)
• Les Nuits blanches, traduit par Pierre Pascal, Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, 1956, 55 pages (ISBN 2 07 010178 9)

Il existe une version radiophonique de la nouvelle, adaptée par Carlos Carretoni et Margaux Grilleau, et réalisée par Michel Sidoroff. Elle fut diffusée en 2016 sur France Culture, et est actuellement ré-écoutable sur le site de la station[1].