First Cow

L'amitié de deux jeunes aventuriers en Orégon, au début du XIX^e siècle, et leur tentative de sortir de leur condition précaire en développant un petit commerce de pâtisseries dans le fort où ils se sont installés.

De nos jours, une femme se promène avec son chien en lisière de forêt, au bord d'un grand fleuve sur lequel passent de lourds bateaux. Elle découvre deux squelettes humains enterrés côte à côte à faible profondeur.

Oregon, 1820 : dans un territoire peuplé d'Indiens, de trappeurs et de divers aventuriers, Otis Figowitz, dit « Cookie », tente de survivre grâce à ses talents de cuisinier et à sa débrouillardise. Il rencontre King-Lu, un Chinois en quête de fortune, qui fuit des Russes après une altercation. Cookie le cache et une grande amitié naît entre les deux hommes qui s'installent à proximité du fort.

Au fort, le Facteur Chef local fait venir, pour sa consommation personnelle de lait, une vache, la première du territoire. Cookie et King Lu décident d'aller la traire clandestinement la nuit, et Cookie confectionne avec ce lait de délicieux gâteaux. Vendus au marché, ces gâteaux font fureur dans un monde où les douceurs sont rares, et le duo commence à accumuler un magot qui pourrait leur permettre de réaliser leur rêve d'ouvrir un hôtel à San Francisco.

La réputation des gâteaux de Cookie parvient jusqu'aux oreilles du Facteur Chef, qui vient leur en acheter un. Conquis, il demande à Cookie de confectionner un clafoutis pour une petite réception qu'il doit donner bientôt à un officier. Cookie en confectionne un avec des myrtilles, qu'il apporte à la maison du Facteur Chef en compagnie de King Lu.

Le Facteur Chef parle alors de sa vache, qui, étonnamment, lui donne très peu de lait. Il mène ses invités jusqu'à sa vache, qui, de toute évidence, reconnaît Cookie. Après cet incident, Cookie estime plus prudent d'arrêter les traites clandestines, mais King Lu le convainc d'en faire une dernière pour arrondir leur capital avant de partir.

Lors de la traite, l'un des domestiques du Facteur Chef sort de la maison récupérer le chat. La branche de l'arbre sur laquelle King Lu s'est installé pour faire le guet casse, et le bruit alerte le domestique. Cookie et King Lu se sauvent, et le Facteur Chef comprend alors qu'ils lui volaient son lait. Ses domestiques, ses invités et lui se lancent alors à la poursuite des deux acolytes. Pendant sa fuite, Cookie tombe dans les bois et se blesse grièvement à la tête. Il est recueilli inconscient par un couple d'Indiens, qui le soigne.

Cookie finit par retourner à la cabane qu'il partageait avec King Lu. Celle-ci a été saccagée par les hommes du Facteur Chef. Cookie y retrouve King Lu qui a récupéré leur magot. Les deux amis se mettent en route afin de quitter la région. Ils ne savent pas qu'ils sont suivis par un domestique du Facteur Chef, armé d'un fusil. Cookie souffre de sa blessure et a du mal à suivre King Lu. Épuisé, il finit par s'allonger par terre, et King Lu s'allonge près de lui pour lui laisser le temps de récupérer.

Sur le site Rotten Tomatoes, le film obtient un score de 96 %, basé sur 208 critiques[4].

• Festival du cinéma américain de Deauville 2020 : prix du jury[5].

• César 2022 : Meilleur film étranger

• Berlinale 2020 : sélection officielle, en compétition