D'un château l'autre

Comme toujours depuis Mort à crédit, ce roman s'ouvre sur les descriptions d'un Céline aigri qui se plaint de sa condition : les traîtrises des divers éditeurs qu'il voudrait voir s'étriper, ses haines à l'égard de ceux qui représentent l'intelligentsia de l'époque — « Tartre » (Jean-Paul Sartre), « Larengon » (Louis Aragon) ou encore André Malraux, André Maurois ou Paul Morand —, sa vie de médecin boudé par sa clientèle. Pourtant, au-delà des aigreurs, Céline se réjouit de la fidélité de quelques-uns de ses clients, notamment M^me Niçois, dont l'appartement fait face à une voie fluviale au bord de laquelle il croise le chemin de son ancien ami Robert Le Vigan (« La Vigue » dans le roman), reconverti en locataire d'une péniche, La publique. L'entrevue des deux anciens compères donne lieu à un échange verbal cru et agressif qui, combiné au froid de l'hiver, rend le Docteur Céline souffreteux.

Alité, malade, Céline commence à décrire la vie à Sigmaringen (écrit Siegmaringen dans le roman – Sieg signifiant victoire en allemand), passant d'un château à l'autre sans transition (d'où la syntaxe étrange du titre) : du château symbolique de sa demeure en banlieue parisienne au château de Sigmaringen, abritant le gouvernement de Vichy en exil. Cette deuxième partie du roman laisse place au rêve, à la fantaisie et à la description du grotesque de la vie des réfugiés vichystes français. Résidant au Löwen, nourri de Stammgericht (« plat standard », écœurant, à base de choux rouges et de raves, prodigieusement laxatif[1]), affecté à Sigmaringen en tant que médecin, Céline décrit les péripéties de la France collaboratrice. Tout y est description du ridicule ambiant : la promenade journalière du maréchal Pétain, soumise à un protocole très strict, la rigidité des Allemands, les rêves fous des idéalistes ou encore d'artistes espérant encore la victoire de l'Allemagne, les orgies entre militaires, jeunes filles en fleur et réfugiées, la misère humaine due à l'absence de service sanitaire et à la restriction des médicaments, les institutions réduites à des scènes de théâtre ou encore les entreprises vouées à l'échec pour préserver un semblant de dignité (voyage officiel aux obsèques de Bichelonne à Hohenlychen, réceptions officielles, etc.). Cette partie, où l'on croise plusieurs figures historiques (Pétain, Pierre Laval, Otto Abetz, Fernand de Brinon, Alphonse de Châteaubriant, Jean Bichelonne…), sans ligne narrative précise, est un ensemble hétéroclite de saynètes et de descriptions loufoques renforçant l'idée de chaos inhérent à la débâcle des derniers pontes du collaborationnisme et des fidèles de Vichy, tout en étant un parallèle à la situation maladive de Céline, à laquelle il est fait référence par quelque endroit. Le récit se clôt sur le rétablissement de Céline et l'actualité de sa malade M^me Niçois, laissant supposer que le récit qui a été fait des aventures à Sigmaringen une digression, comme une parenthèse dans l'Histoire.

• Christine Sautermeister, Louis-Ferdinand Céline à Sigmaringen, Écriture, Paris, 2013
• Suzanne Lafont, « Céline ou la dénarrativisation de l’Histoire dans D’un château l’autre et Rigodon », Études françaises, vol. 53, n^o 3,‎ 2017, p. 89-103 (lire en ligne)

À l'occasion de la sortie du livre, un entretien avec Louis-Albert Zbinden est enregistré pour la Radio suisse romande le jeudi 25 juillet 1957. À la question « Pourquoi est-ce que vous avez fait paraître ce nouvel ouvrage ? », Céline répond : « Dame ! évidemment, c'est surtout pour des raisons… il faut bien le confesser une fois de plus… pour des raisons économiques, pour parler gentiment[2]. »