Sainte-Marie-des-Fleurs

André voyage dans l'Italie du Nord lorsqu'il croise Marie, qui visite les monuments de Venise. Il tombe instantanément amoureux d'elle. Lui-même n'est pas indifférent à Marie, mais la jeune fille a déjà conclu des fiançailles arrangées par sa famille. Il la surnomme Sainte-Marie-des-Fleurs, nom de la cathédrale de Florence.

C'est de retour à Paris que les deux jeunes gens se revoient et finissent, après de longs atermoiements de la part d'André, à s'avouer leur amour. Mais, si Marie aime sincèrement André, lui est plus sensible à la relation qu'il a nouée avec Marie et aux rêves qu'elle suscite en lui qu'il n'est attaché à la femme elle-même. Il la demande pourtant en mariage, ce qui lui est refusé.

Marie en tombe malade et retourne en convalescence en Italie. Là, André la rejoint mais Marie, qui a compris la nature réelle des sentiments qu'elle inspire à André, lui demande de l'aimer « elle, rien qu'elle, pour elle ». C'est la survenue du père, accompagné d'Arrigand, le fiancé de Marie, pour rappeler la jeune femme à ses obligations, qui dénoue l'intrigue. En duel, André est grièvement blessé par Arrigand alors que Marie rate son suicide.

André revoit une dernière fois Marie à Paris, lors d'une soirée où elle accompagne Arrigand qu'elle a épousé. André et Marie parviennent à s'isoler dans un petit salon où ils prennent la décision de ne plus chercher à se revoir, malgré l'amitié apaisée qu'elle a encore pour lui et l'amour torturé qu'il éprouve toujours pour elle.

• André, narrateur ;
• Marie Vitellier ;
• Arrigand, fiancé puis époux de Marie.

Comme bien souvent chez Boylesve, le roman est partiellement autobiographique[1]. René Boylesve prête au personnage d'André des sentiments qu'il a lui-même éprouvés en 1891-1893 (le livre est rédigé en 1894-1895) après sa rencontre à Grandville avec une jeune fille de la haute société parisienne, prénommé Marie, et dont il a gardé le prénom et le surnom qui donne son titre au roman. René savait que tout projet avec Marie, promise à un mariage avec un homme plus âgé mais « de son rang », était impossible. Boylesve idéalise donc son amour pour Marie en « refoulant le désir physique »[2], et c'est pourquoi René Boylesve avait, semble-t-il, envisagé d'intituler son roman Les Amants blancs[3]. Selon François Trémouilloux, l'amour, pour Boylesve, « [...] ne sera jamais passion, ce n'est qu'esthétisme »[TR 1].

L'identité de Marie semble assez difficile à établir avec précision. André Bourgeois (1958) la cite sous le nom de Marie B***[4] ; Marc Piguet (2007) lui donne le patronyme de Trouilloud[5] mais François Trémouilloux, trois ans plus tard, ne parle que de Marie T***[TR 2]. Il est pourtant certain que Marie T*** aura été l'une des rares passions sincères de Boylesve, passion partagée puisqu'elle assiste très certainement, sans se faire connaître, aux obsèques de René Boylesve[6].

• Sainte-Marie-des-Fleurs, Paris, Paul Ollendorff, 1897, 313 p. (édition originale)