Vieillesse (nouvelle)

Vieillesse est initialement publiée dans la revue russe Les Éclats, n^o 47, du 23 novembre 1885, sous le pseudonyme A.Tchékhonté[1].

L’architecte Ouzelkov, conseiller d’état actuel dans la table des rangs, revient pour son travail dans sa ville de naissance après dix-huit années d’absence.

Il demande au portier de l'hôtel des nouvelles de ses anciennes connaissances. Beaucoup ont disparu ou sont ruinées, seul l’avoué Chapkine semble être resté le même : il va le voir. Chapkine est heureux et lui raconte les détails du divorce entre la défunte M^me Ouzelkov et Ouzelkov.

Ouzelkov ayant quitté la ville, il avait mandaté Chapkine d’arranger son divorce aux torts de sa femme. Elle y avait consenti contre dix mille rouble alors qu’il avait prétendu quinze mille à Ouzelkov, puis elle avait sombré dans la débauche et l’alcool et était morte peu de temps après.

Chapkine emmène Ouzelkov sur sa tombe : il est ému, il voudrait pleurer : « Oh ! Pleurer ! Pleurer ! » Mais les larmes n’arrivent pas à sortir, elles sont bloquées par la vieillesse.

• Vieillesse, traduit par Édouard Parayre, in Œuvres I, Paris, Éditions Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade » n^o 197, 1968 (ISBN 978-2-07-0105-49-6).