La pêche est ouverte

Dans un petit lotissement de banlieue, deux séries d'événements inquiètent les riverains : d'une part certains voisins disparaissent mystérieusement ; d'autre part des emballages de produits alimentaires portent des mentions erronées ou n'ont pas la bonne taille. Au début, personne n'était conscient de ces choses, mais le nombre élevé de disparitions et de produits frelatés conduit les habitants à alerter la police. Celle-ci est d'ailleurs déboussolée et ne sait que faire. Tout cela ne gêne en rien le vieux Carter qui prépare avec attention ses appâts pour la pêche. Mallen et Phyllis, jeunes mariés qui viennent d'emménager dans le lotissement, sont les deux héros de la nouvelle et vivent les événements inquiétants en ne sachant que faire.

Un jour, Mallen est soulevé à son domicile par une pince métallique, géante et invisible. Après un instant de surprise, il se débat de toutes ses forces, tant et si bien que la pince le relâche. Mallen pense avoir compris à quoi répondent tous ces enlèvements, et il en reçoit confirmation en questionnant le vieux Carter sur les habitudes des pêcheurs. De même que Carter traque truites et goujons, des êtres dont on ne sait rien jouent à chasser les humains, véritable gibier que l'on appâte avec les produits alimentaires contrefaits. Et de même que Carter change fréquemment de lieu de pêche pour ne pas épuiser les ressources, on ne peut pas exclure que les êtres qui « pêchent » ses voisins changent bientôt de coin.